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SINOPSIS



Cuatro bodas.

Tres ex novios contrariados.

Dos prótesis mamarias de silicona.

Y un hombre guapísimo...



Cuando falta menos de una hora para que su mejor amiga vaya camino del altar, Evie trata de llevar a cabo la tarea más importante que tiene como dama de honor: dejar a su amiga en el punto de partida.

Aunque las circunstancias no parecen jugar a su favor, al menos su confianza se ve reforzada por sus nuevas prótesis de silicona. Sólo hasta que el deslumbrantemente apuesto Jack las descubre asomando por su vestido.

Evie es una periodista vivaz de veintisiete años que tiene los pies en la tierra, que nunca se ha enamorado y que empieza a creer que nunca lo hará. No es de extrañar que, ante la perspectiva de ser dama de honor en un buen número de inminentes bodas, se sienta completamente atemorizada. Sin embargo, cuando Jack comienza a ser una constante en las ceremonias, las cosas sin duda empiezan a ir mejor. Solo que, al descubrir que él sale con la despampanante y egocéntrica Valentina y tener un desafortunado incidente con un vibrador de veinticinco centímetros, no todo sale como Evie había esperado.


 

Jane Costello

 

Jane Costello


 

Para Otis, con todo mi amor.
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Bosque de Bowland, Lancashire.

Sábado 24 de febrero

Mi mejor amiga va a casarse dentro de cincuenta y dos minutos y la suite del hotel está como los campos destinados al Festival de Glastonbury tres días después de haberse iniciado la fiesta.

Hay un montón de parafernalia propia de las bodas desparramada por toda la habitación, entre la que incluyo a la mismísima novia. Grace todavía lleva puesta la bata y solo se ha maquillado a medias. Mientras tanto yo me he pasado los últimos diez minutos tratando de arreglar por todos los medios las flores que lleva en el pelo, después de que se las pillara con la puerta del coche al volver de la peluquería.

Vuelvo a rociar sus tirabuzones con una generosa cantidad de laca y tiro el bote vacío sobre la cama con dosel.

—¿Estás segura de que aguantarán, Evie? —pregunta mientras se pone rímel a toda prisa ante un enorme espejo antiguo. Le he puesto laca suficiente como para que el peluquero Trevor Sorbie tenga una jubilación más que generosa, así que sí, sí estoy bastante segura.

—Sin duda —digo.

—Pero no parecen muy artificiales, ¿verdad? —continúa diciendo mientras coge un tarro de perlas bronceadoras.

Toco los tirabuzones con cautela. Parecen estar hechos de fibra de vidrio.

—Claro que no —miento, recolocando estratégicamente trozos de follaje sobre las más de treinta horquillas que lleva en el pelo—. Las flores están perfectas. Tu cabello está perfecto. Todo está perfecto.

Me mira, nada convencida.

Estamos en la suite nupcial de un hotel en Whitewell, en el Bosque de Bowland, una zona de tanta belleza que inspiró a Tolkien para crear la Comarca en El Señor de los Anillos, y tan tranquila que la mismísima Reina ha afirmado que le gustaría retirase aquí, cosa que puede hacer porque probablemente pertenece al 0,001 por ciento de la población que puede permitírselo.

De todos modos, no hemos tenido tiempo de contemplar el paisaje. Y en estos momentos hemos echado a perder la maravillosa suite llena de antigüedades muy chic.

—¡Genial! Excelente. ¡Bien! Gracias —dice Grace, sin aliento—. De acuerdo, ¿ahora qué?

No sé por qué me lo pregunta a mí. Porque nadie podría estar menos cualificado que yo en una ocasión como esta.

Primero de todo, no estoy acostumbrada a todo esto de las bodas. La última a la que fui se celebró a mediados de los ochenta, cuando Carol, la prima de mi madre, se casó con el desgarbado amor de su vida, Brian. Al cabo de tres años se había fugado con una pintora y decoradora de ciento ocho kilos. Carol quedó destrozada, a pesar de que no podía negarse el buen trabajo que había hecho su rival en el recibidor, las escaleras y el rellano.

En aquella boda llevé una falda globo y no me solté de la mano del paje durante todo el día. Si hubiera sabido que aquella iba a ser una de las relaciones más importantes de mi vida, habría tratado de recordar su nombre.

Lo que me lleva a la segunda razón por la que Grace haría mejor en pedir consejo al carillón que hay en un rincón de la habitación: dudo mucho que yo llegue a casarme algún día.

Antes de que os llevéis una impresión equivocada, debería aclarar algo importante. No es que no quiera casarme, me encantaría. Lo que pasa es que no creo que lo haga.

Porque existe un hecho, un hecho muy preocupante: ya he alcanzado la edad madura de veintisiete años y puedo afirmar con toda sinceridad que nunca me he enamorado. Ni siquiera me he acercado a ese estado. Lo que significa que nunca me las he arreglado para estar con alguien más de tres meses. En resumen, soy al compromiso lo que Pamela Anderson es a los sujetadores de copa A: una elección muy poco acertada.

Lo curioso es que he conocido a mucha gente que cree que eso es motivo de celebración. Asumen que mi incapacidad para atarme a nadie me hace joven, independiente y completamente liberada.

Pero no me siento así. Como todo el mundo, leí El eunuco femenino en la última etapa de la escuela secundaria y no me depilé las axilas en tres semanas, pero sé que la emancipación no es eso.

Un ejemplo típico es el de Gareth, con el que rompí la semana pasada. Gareth era, es, encantador. Sonrisa bonita. Buen corazón. Buen trabajo. Encantador. Y, como siempre, todo empezó bien, pasando noches muy agradables frente a una botella de Chianti en un bar de Penny Lane, cerca de mi casa en Liverpool, y perezosas tardes de domingo en el cine.

Apenas llevábamos cuatro semanas juntos cuando él sugirió que pasáramos tres días de vacaciones en una caravana con su madre y su padre en el norte de Gales. Yo ya sabía que era demasiado tarde.

Había dejado de pensar en el hoyuelo tan mono que tenía en la barbilla y no podía dejar de pensar en la porquería que tenía bajo las uñas de los pies. Y en el hecho que lo más intelectual que había en su estantería fuera un catálogo de Auto-Trader. Y... bueno, mejor no sigo hablando.

No hace falta decir que soy consciente de que nada de lo que hizo o dijo fue tan terrible y, sin duda, no puede compararse con lo que muchas mujeres tienen que aguantar. Sin embargo, mientras no dejaba de repetirme a mí misma que había cosas peores que el hecho de que un hombre pensara que George Eliot era el tipo que salía en la serie de televisión Minder, en mi fuero interno sabía que no estaba hecho para mí.

Lo que está bien. Pero es que nunca parecen estar hechos para mí.

Sin embargo, después de un lapso de tiempo de veintidós años, tengo tres bodas en el mismo año y soy dama de honor en cada una de ellas. Aunque si lo que está ocurriendo hoy es lo habitual, no creo que mis nervios puedan soportarlo.

—¡Zapatos! —proclama Grace mientras va de un lado a otro de la habitación, apartando cosas de en medio.

Miro el reloj: faltan treinta y un minutos. Grace deambula por la habitación como una adolescente que espera el resultado de su prueba de embarazo. Coge la barra de labios, pero vacila.

—Quizá debería ponerme el vestido ahora —dice—. No, espera, necesito ponerme las medias. Oh, un momento, ¿debería retocarme el pelo con las tenacillas primero? ¿Tú qué crees?

¿Y yo qué sé?

—Esto... las medias —sugiero.

—Tienes razón. Sí. Las medias. Dios, ¿dónde están?
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Me gustaría decir que la boda es la que ha causado este caos, pero la escena que tengo ante mí es solo un microcosmos de lo que ha sido la vida de Grace durante los últimos cinco años. Durante ese tiempo, no es que sus niveles de estrés hayan sobrepasado el techo, es que han atravesado tres pisos, un desván bien protegido y el tejado también.

El inicio de este estado de histeria coincidió con su vuelta a la jornada laboral completa después de que su hija Polly naciera cuatro años atrás. Llegó a convertirse en un caso terminal cuando el bebé número dos, Scarlett (que es el color de la cara de Grace en estos momentos) nació el pasado noviembre.

Grace saca todas las cosas que tiene en la bolsa y las deja en el suelo una por una, hasta que encuentra las medias.

—Tengo que tener mucho cuidado con ellas —dice.

Se sienta en el borde de la cama, abre el paquete, saca una de las medias y mete el dedo gordo con la misma delicadeza con la que un albañil se pondría unas Doc Martens. Como cabía esperar, el pie atraviesa la media y la desgarra de tal forma que se me pone el vello de punta.

—Oh, mierda —empieza a decir, pero como Polly acaba de entrar en la habitación, evita decir algo de lo que podría arrepentirse—. ¡Dios! ¡Dios! ¡Dios! —repite—. Solo tengo estas. ¡Y me costaron dieciocho libras!

—¿Qué? —No me lo puedo creer—. Por dieciocho libras no solo deberían ser a prueba de dedos, sino que además deberían soportar una explosión nuclear.

Quedan veintiséis minutos. Puede que sea una novata pero sé lo suficiente como para ser consciente de que deberíamos haber progresado más. La atmósfera de este sitio empieza a parecerse a la de un episodio de Urgencias.

—Vamos a ver —digo—. ¿Qué puedo hacer para ayudarte?

—Esto... peina a Polly —grita Grace mientras entra en el baño a la carrera en busca de su collar.

—Vamos, Pol —digo alegremente. Pero la perspectiva de poder embadurnar la alfombra con crema hidratante Molton Brown le resulta más atractiva a Polly.

—Vamos, cariño —repito, tratando de que mi voz no suene desesperada, sino firme y amable—. De verdad que tengo que arreglarte el pelo. De verdad.

Apenas me hace caso mientras ataca el jabón de manos Naran Ji.

—Vale, ¿quién quiere parecer una modelo? —pregunto, ya que necesito algo, cualquier cosa, que pueda convencerla.

—¡Yo! —exclama, poniéndose de pie de un salto—. ¡Quiero ser modelo cuando sea mayor!

No puedo creer la suerte que tengo. La semana pasada quería ser bióloga marina.

Hago dos coletas con los suaves y rubios tirabuzones de Polly, les añado unas cuantas horquillas brillantes y miro el reloj. Quedan veintitrés minutos. Aún tengo mi vestido colgado detrás de la puerta y todo lo que he podido hacer con respecto a mi maquillaje es tapar el grano que tengo en la barbilla con un poco de Clearasil.

Decido que lo mejor que puedo hacer es arreglarme a toda prisa para poder ayudar después a la novia con su vestido. Me meto en el baño y, sentada sobre el borde de la lujosa bañera de pies, empiezo a maquillarme con la precisión de una niña de tres años que concursa en una competición de pintura expresionista.

Cuando termino, cojo el vestido de detrás de la puerta y me lo pongo con dificultad, poniendo especial cuidado en no dejar manchas de desodorante en los costados. Después me miro en el espejo para valorar el resultado.

No está mal. No soy precisamente J-Lo, pero no está mal.

El vestido favorece mi figura, y eso es un punto a su favor cuando la naturaleza te dota de una constitución típicamente inglesa. No es que sea gorda. De hecho, en conjunto, estoy casi en el peso medio. Lo que pasa es que la parte superior de mi cuerpo (sin apenas pecho) y la inferior (tengo el culo grande), de algún modo parecen pertenecer a personas distintas.

El pelo me llega por los hombros y es de color castaño claro por naturaleza, pero hace años que casi ha rozado el rubio, debido a una adicción a los aclaradores de cabello que ha desembocado en la actualidad en unas verdaderas mechas.

Hoy me lo han rizado de manera muy laboriosa. Perdón, me lo han alborotado de manera que pareciera «natural», cosa que ha llevado dos horas y cuarto y ha necesitado suficientes productos para el pelo de alta definición como para inflar un espantapájaros. Y a pesar de haberme maquillado de manera tan caótica y del molesto grano que tengo en la barbilla, empiezo a sentir que el resultado es bastante bueno.

Estoy a punto de salir del baño para atender a Grace cuando veo mi bolsa al lado del lavamanos y me doy cuenta de que me he olvidado de algo. De algo de crucial importancia. De algo que me dará el toque final. Mis prótesis mamarias de silicona.

Más espectaculares que un wonderbra y, con un precio de 49,99 libras, mucho más baratas que la cirugía. Me moría de ganas de tener la ocasión de ponérmelas. Me las meto debajo del escote y me las coloco, antes de contemplar los resultados.

No puedo evitar sonreír.

No saldría en la portada de la revista Nuts, pero constituye una mejora con respecto a lo que la naturaleza me ha proporcionado (o mejor dicho, no me ha proporcionado). Me dispongo a enseñarle a Grace mis nuevos atributos cuando oigo un alarido que proviene de la habitación contigua.

La novia está teniendo un enfrentamiento.
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—¿Que los recordatorios de boda de chocolate se han QUÉ? —chilla Grace, mientras agarra con fuerza el teléfono del hotel—. ¿Derretido? —pregunta, mientras se pone aún más colorada—. ¿Cómo han podido derretirse? —Se lleva la mano a la frente—. Vale, ¿se han estropeado mucho? Es decir, ¿siguen teniendo forma de corazón? —Se produce una pausa—. ¡Arrrrghhhh! —Cuelga el teléfono con violencia. Ay.

—¿Entonces ya no tienen forma de corazón? —pregunto con cautela.

—Aparentemente ahora parecen algo que encontrarías en una caja de arena para gatos —dice, desesperada—. No tengo ni puñetera idea de dónde está mi tiara. ¿Alguien ha visto mi tiara? Oh, Dios, también la he perdido.

—No, no lo has hecho —digo, tratando de calmarla un poco—. Tiene que estar aquí, en alguna parte. —Aunque necesitaremos un sistema de navegación vía satélite para saber dónde.

—Mami —anuncia Polly—. No llevo bragas.

Grace se deja caer sobre la cama.

—Esto es genial —dice—. Me caso en unos quince minutos. Tengo un agujero en las medias, no puedo encontrar mi tiara, he descubierto que tengo una pizca de maquillaje en mi rodilla y ahora parece ser que soy incapaz de hacer que mi hija salga de esta habitación con ropa interior. No solo corro el riesgo de que me investiguen los servicios sociales, sino que también soy oficialmente la peor novia del mundo.

Me siento en la cama y la rodeo con el brazo.

—Anímate, Grace. Tienes que ver las cosas en perspectiva. Solo se trata del día más importante de tu vida —bromeo.

Se pone a llorar. Oye, lo estoy intentando.

—Se suponía que iba a ir camino del altar tan elegante como Audrey Hepburn —dice—. En este momento me siento tan elegante como Peggy Mitchell.

Me río a carcajadas.

—No seas ridícula —digo—. Al menos mides ocho centímetros más que Barbara Windsor.

Veo un atisbo de sonrisa en su rostro.

—Oye, ¿a qué viene ese pánico? —continúo—. Ni que Patrick no fuera a esperarte. ¿Qué pasa si llegas un poco tarde? Y además, pienses lo que pienses, estás preciosa.

—¿En serio? —No parece muy convencida.

—Bueno, lo estarás muy pronto —digo mientras miro su bata—. Vamos, es hora de acelerar un poco las cosas.

Y entonces entro en la clásica espiral de actividad frenética propia de una dama de honor, asaltando a Grace con las extensiones, la laca de uñas, las perlas bronceadoras, el brillo de labios, las perlas bronceadoras (otra vez) y, finalmente, el vestido, en el que hay que meter a Grace con la ayuda de ambas y de Polly.

Justo cuando creo que ya casi hemos acabado y que todavía nos sobra algo de tiempo, es evidente que el drama aún no ha terminado.

—¡Oh, mierda! —grita Grace de repente—. Mi madre tiene los pendientes. Evie, lo siento, pero vas a tener que bajar e ir a buscarla.

Vuelvo a mirar el reloj. Estoy exhausta.

Para cuando localizo a la madre de Grace, cojo los pendientes y me dirijo de nuevo al piso de arriba, reparo en que quedan unos cuatro minutos y medio. Mientras subo las escaleras a toda prisa, algo, o debería decir alguien, hace que me pare en seco.

Es sencillamente uno de los hombres más despampanantes que he visto nunca. Me vienen a la cabeza las palabras «belleza ruda», ya que es guapísimo pero no tan perfecto o aburrido como para denominarlo «bello». Tiene una piel oscura, sin defectos, rasgos marcados y ojos del color de la melaza. Tiene la nariz un poco torcida pero apenas importa. Su cuerpo es tan atlético que, en comparación, podría decirse que Action Man ha descuidado su aspecto.

Subo las escaleras cada vez más despacio y se me acelera el pulso cuando me doy cuenta de que me está mirando directamente. Le aguanto la mirada con descaro mientras me acerco a él. Entonces, cuando estamos a punto de cruzarnos, ocurre algo de lo más increíble.

Me mira los pechos.

Solo durante un segundo, pero sin duda ocurre. De hecho, es más que evidente que se queda embobado. Sus ojos se dilatan notablemente e incluso alcanzo a oír que inspira hondo. Mientras sigue bajando las escaleras e intenta apartar los ojos de mí por todos los medios, yo no puedo evitar sacudir la cabeza, incrédula.

Una parte de mí se siente horrorizada por lo primitivo que ha resultado ser ese hombre que, por lo demás, también me parece una criatura divina, y me recuerdo a mí misma la promesa que me hice de no juzgar nunca a nadie por su apariencia. La otra parte de mí se siente muy complacida por la aparente efectividad de mi reciente adquisición en John Lewis.

Así pues, entro en la suite nupcial alegremente.

—¡Tachán! —digo—. Un juego de pendientes.

Grace se da la vuelta y ahoga un grito, antes de ponerse a reír como una loca.

—¿Qué? —pregunto, confusa.

—No vas a salir en las fotos de mi boda con esa pinta —dice entre carcajadas, sin apenas poder contenerse.

—¿Qué pinta? —pregunto, contenta porque al fin he hecho algo para relajarla. Pero cuando bajo la vista, lo que le causa tanta alegría se hace terriblemente evidente.
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Mi escote ha sido atacado por dos medusas descontroladas. Al menos eso es lo que parece. Mis prótesis mamarias, de las que estaba tan contenta, sin duda se sintieron atrapadas dentro de mi vestido y han trepado para liberarse.

De hecho, a punto han estado de conseguirlo. Mis dos prótesis mamarias «cien por cien naturales» sobresalen de mi vestido para que las vea todo el mundo. O mejor dicho, para que el Action Man las viera. Cosa que es peor aun que lo de todo el mundo.

—No puedo creerlo —digo, sacándome con furia las dos prótesis del escote. Como no hay barbacoa, las tiro a la basura.1 

—Piensa que esa es la manera que tiene Dios de decirte que naciste sin pecho por alguna razón —me dice Grace con amabilidad.

—Me alegro de que lo encuentres divertido —digo.

—Lo siento. —Es evidente que Grace trata por todos los medios de no reírse—. Pero tienes que admitir que es bastante divertido.

Recorro la habitación con la vista y veo que Charlotte, la otra dama de honor adulta de Grace, ha regresado, después de pasarse la mayor parte de la mañana con los arreglos florales. Incluso ella trata de no sonreír, cosa nada buena porque Charlotte es probablemente la persona más bondadosa del mundo.

—No te preocupes, Evie —me consuela—. Estoy segura de que nadie se ha dado cuenta. Puede que creyeran que formaban parte de tu vestido.

Resisto la tentación de contarle a Charlotte que la única persona que las ha visto no podría haberse dado más cuenta aunque le hubieran saltado a la cara y le hubieran abofeteado en ambas mejillas.

—No, tienes razón —digo—. Gracias, Charlotte.

Siento una punzada de remordimiento por no haber encontrado tiempo para ayudarle a arreglarse. No es que Charlotte no sea guapa, porque sin duda lo es. Tiene una piel por la que yo mataría, suave y sin impurezas, como la de un bebé, y unas maravillosas mejillas sonrosadas y unos ojos tan grandes y afables que podrían pertenecer a Bambi. Recuerdo haber pensado años atrás, cuando la conocí, que me recordaba a una lechera del siglo dieciocho: espléndidamente suave y rechoncha y sana.

Pero aunque Charlotte tiene sus encantos naturales, no hace nada para resaltarlos. Por decirlo de manera muy brusca, hay concursantes en el show televisivo canino Crufts que han pasado más tiempo arreglándose el pelo de lo que Charlotte ha pasado hoy. Y aunque Charlotte no sería Charlotte sin sus generosas curvas, nunca se viste de manera favorecedora. Su vestido de dama de honor es tan estrecho que parece correr el peligro de que le corte la circulación.

—Casi es la hora —digo, cogiendo y apretando las manos de Charlotte.

—Sí —contesta, con aspecto de estar totalmente aterrada.

Grace me pone un ramo en las manos.

—De acuerdo —dice—. Vosotras dos, no podemos pasarnos el día hablando sobre el escote de Evie. Tenemos que recorrer el pasillo hasta el altar, y rápido.



 
Capítulo 5




Es difícil que la magia de un día como el de hoy no te atrape.

Incluso alguien tan propensa al cinismo como lo soy yo, no puede evitar recrearse con todas las cosas no cínicas de tal ocasión. Como por ejemplo lo increíble que debe de ser querer tanto a alguien como para hacerte vieja e incontinente junto a él.

Porque el brillo que hoy tiene Grace no se debe solo a la laca. Es por Patrick, el hombre con el que está a punto de casarse. Y por el hecho de que ella crea sin rastro de duda que él es el hombre adecuado para ella. Para siempre.

—¿Qué ocurre? —susurra Charlotte, mientras esperamos ante la sala principal a que la ceremonia empiece.

—Nada —digo—. ¿Por qué?

—Has suspirado, eso es todo —contesta.

—¿En serio? —susurro, un poco sorprendida.

Ella sonríe.

—No te preocupes, Evie —dice—. Algún día conocerás a alguien especial.

Eres más optimista que yo, Charlotte.

Mientras sigo a Grace por el pasillo al son de What a Wonderful World, cantada por Louis Armstrong, localizo a Gareth entre los asistentes y empiezo a pensar en la última vez que lo vi, secándose las lágrimas con la servilleta después de decirle que nuestra relación había terminado.

Trato de sonreírle para demostrarle que no quiero que nos guardemos rencor, pero él se da la vuelta a propósito para concentrarse en su libro de cánticos y oraciones. Me muerdo el labio durante un momento. ¿Qué problema tengo exactamente? Gareth no era tan malo. Ninguno de ellos era tan malo.

Miro a mi izquierda y otro de mis ex, el productor de televisión Joe, cruza la mirada conmigo y me guiña un ojo. Vale, quizá él sí era tan malo. Pagado de sí mismo, con su traje Paul Smith y su bronceado artificial. Desde el otro lado de la estancia puedo oler los cuatro litros de Aramis en los que probablemente se ha bañado.

No he visto a Peter, el músico, la tercera de mis relaciones fracasadas, pero sé que está aquí en alguna parte, jugueteando con la anilla que lleva en la lengua y haciendo sonar su omnipresente cadena, que estoy segura que lleva soldada al cuerpo.

Grace y Patrick se encuentran e intercambian unas miradas nerviosas. Supongo que aunque hayan pasado los últimos siete años juntos, estampar su firma para tratar de asegurar los próximos setenta es algo que haría que a cualquiera le diera un vuelco el estómago.

Los dos se conocieron cuando trabajaban como becarios en el mismo despacho de abogados y, aunque aquello había pasado años atrás, cuando sus amigos conocimos a Patrick supimos que él era el hombre adecuado para ella. Se produjo una conexión inmediata entre ellos y, dos niños y una hipoteca más tarde, aún sigue siendo evidente para cualquiera que los conozca.

La juez de paz es una mujer de aspecto excéntrico que lleva una falda evasé que probablemente no estaba muy de moda en 1982, cuando sospecho que la compró. Parece algo en lo que las consejeras sobre moda Trinny y Susannah escupirían para después prenderle fuego. Mientras lleva a cabo la primera lectura, me doy cuenta de que hay una persona a la que no he visto mientras recorría el pasillo.

El de los profundos ojos castaños y mandíbula esculpida. Action Man.

No, son buenas noticias. Eso significa que no tengo que volver a pensar en uno de los episodios más espeluznantes de mi vida. Porque la única persona que ha sido testigo de ello ni siquiera está invitado a esta boda. Ya puedo olvidarlo. Del todo.

Pienso en sus marcadas facciones y en la perfección de su piel, que cada vez se hacía más evidente a medida que me acercaba a él. Y recuerdo su olor, una embriagadora combinación de piel limpia y una loción para después del afeitado muy sensual. Me dejo caer sobre mi asiento. Y una mierda son buenas noticias.

Action Man, ¿dónde estás?
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Nuestra amiga Valentina se dispone a leer. Se supone que solo se trata de un discurso de aproximadamente un minuto y medio, pero nadie os culparía si creyerais que está a punto de recibir un Óscar. Se desliza hasta la parte delantera de la sala y sube a la tribuna. Levanta dobladillo de su vestido de chifón carmesí aposta, para exhibir aún más sus bronceadas e interminables piernas.

Valentina ha formado parte de nuestro círculo de amigos desde que se alió con Charlotte en la primera semana del curso en la Universidad de Liverpool. Ya entonces formaban una pareja tan atípica como ahora. La pobre Charlotte era la chica tremendamente tímida que apenas había salido de Widnes. Valentina era la amazona exótica que había estado en todas partes, que lo había hecho todo y, en resumen, era tan tímida y retraída como la modelo del desplegable central de Penthouse.

Valentina probó suerte en varias profesiones después de la universidad: personal shopper, extra en la serie Hollyoaks, camarera en un restaurante de categoría, antes de dedicarse a una de las cosas que hace de manera magistral. Ahora es entrenadora de tenistas profesionales y por lo visto se está haciendo conocida. Aunque me han dicho que en parte es debido a que lleva unas faldas tan cortas que sonrojarían a un ginecólogo.

Si me preguntarais que opino de Valentina diría que, en su fuero interno, es una tía maja. Pero esa opinión no es universal, ya que su idea de una buena conversación es que la otra gente oiga cómo siempre la están confundiendo con Angelina Jolie.

Mientras Valentina coloca sus notas en el atril, levanta la vista para comprobar que el padrino se haya fijado en sus piernas y, a juzgar por la apreciativa expresión de su rostro, casi no cabe duda de que así ha sido. Después de hacer un mohín y de apartarse la oscura y brillante melena del rostro, se prepara para dirigirse a la audiencia.

—Damas y caballeros, antes de empezar la lectura, permitid que os diga lo poderoso que me resulta que se casen hoy dos de mis mejores amigos —dice efusivamente.

»Cuando me convencieron de que hiciera una lectura no podía haberme sentido más complacida por poder desempeñar una parte importante en el momento más decisivo de sus vidas.

Grace y Patrick intercambian una mirada. No habían tenido que convencerla de nada. Valentina se había enfurruñado tanto cuando Grace le explicó que quería el mínimo de damas de honor posible que Grace solo había accedido a que hiciera la lectura para que se callara.

—La bendición que estoy a punto de leer es una que los Nativos Americanos han usado en sus bodas durante siglos —continúa—. Puede que os interese saber que el autor todavía se desconoce. Es un texto muy bello y espero que, cuando lo oigáis, estaréis de acuerdo en que es muy apropiado para un día como el de hoy.

Se dispone a leerlo de manera muy teatral mientras la juez de paz mira su reloj.

—A partir de ahora no os mojaréis bajo la lluvia, porque os daréis cobijo el uno al otro.

Hace una pausa dramática.

—A partir de ahora no sentiréis el frío, porque os daréis calor el uno al otro. —Etcétera.

Después de la actuación de Valentina (porque es una actuación), la ceremonia empieza a agilizarse y en poco tiempo Grace y Patrick vuelven a recorrer el pasillo como marido y mujer, entre el fuerte aplauso de sus invitados. Polly y yo los seguimos, cogidas de la mano mientras ella va dando saltitos. Charlotte trata de pasar desapercibida detrás de nosotras.

Trato de no sonreír a los invitados, ya que mire donde mire parece haber un ex novio mío. Pero justo cuando intento mantener la mirada fija hacia adelante, algo atrae mi atención desde un rincón al otro lado de la sala. Él está de pie junto a una ventana que da a uno de los paisajes más hermosos del mundo. Pero ninguna vista puede competir con su presencia.

Se me acelera el pulso y aprieto la mano de Polly con más fuerza. Es Action Man. Y me está mirando.



 
Capítulo 7




Me pongo colorada cuando nuestras miradas se cruzan y me doy la vuelta, avergonzada. En mi cabeza se agolpan imágenes de las malditas prótesis mamarias. Me inclino y le susurro a Polly:

—Te has portado muy bien durante la ceremonia —le digo, más para aparentar que estoy absorta en algo que otra cosa.

Me mira como diciendo «¿De qué hablas?».

Aún puedo sentir sus ojos clavados en mí mientras nos acercamos a la puerta. Que les den a las prótesis, Evie, pienso, míralo. Oigo los aplausos al tiempo que me vuelvo hacia él. Aplaude con entusiasmo y, al ver que lo estoy mirando, sonríe. Es una sonrisa dulce y amigable, que refleja una total confianza en sí mismo.

En estos momentos yo siento todo lo contrario.

Es ridículo, pero aparto la vista otra vez sin devolverle la sonrisa, sin aguantarle la mirada, sin nada. Fijo los ojos en el vestido de Grace y siento que tengo ganas de abofetearme. El hecho de que acabe de darme cuenta de que le he abrochado mal dos de los botones nacarados es la última de mis preocupaciones.

Cuando llegamos a la sala principal, Grace y Patrick se besan mientras se descorcha el champán y los invitados van llegando para felicitar a la feliz pareja. Cojo una de las copas llenas del burbujeante líquido que lleva uno de los camareros y trato de no bebérmela de un trago mientras no pierdo de vista la puerta, por la que tiene que pasar antes o después.

Y no sé qué voy a hacer cuando eso ocurra.

La sala pronto está llena a rebosar y es difícil saber quién acaba de entrar porque hay demasiada gente. Mi corazón da un vuelco cuando noto la presencia de alguien a mi lado.
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Grace no parece menos estresada que antes de la ceremonia.

—Evie, escucha —dice—. Vuelvo a necesitar tu ayuda. ¿Puedes llevar a todo el mundo afuera? Tenemos que empezar a hacer las fotos.

Echo un vistazo a los invitados, que van entrando a una sala muy acogedora con muchas chimeneas encendidas y grandes cantidades de champán. Mi misión, si decido llevarla a cabo, es conducir a todas esas personas afuera, incluso a las que llevan sandalias de tiras y tacón alto, a una terraza donde sopla el viento en el mes de febrero.

—Me das las mejores tareas, Grace —digo—. Creo que eso podría llevarme hasta el fin de semana que viene.

Como no sé por dónde empezar, lo hago con el grupo de personas que tengo al lado.

—Esto... hola —digo—. Bueno, ¿podría pediros por favor que salierais al jardín para hacer las fotos? Gracias. Muchas gracias.

Me acerco al siguiente grupo y digo lo mismo.

Cinco grupos después me doy cuenta de que esta técnica tan educada no me está llevando a ningún sitio. Obtendría mayor respuesta si hablara con el pastel de boda. Así que decido empezar a darles golpecitos en la espalda para atraer su atención.

—Esto... sí, hola, qué tal —digo—. Siento interrumpir, pero ¿podéis ir saliendo al jardín? El fotógrafo ya está preparado.

Nada. Toso, con la intención de seguir mostrándome educada pero autoritaria. En otras palabras, para conseguir que la gente haga lo que se les pide, joder.

—Van a empezar a hacer las fotos —digo, en un tono que ya es inflexible, sin duda—. ¿Podrían salir al jardín, por favor?

Esto me está empezando a resultar bastante molesto. O bien soy invisible o es que la gente está más interesada en la bebida y los canapés de salmón que en estar fuera de pie durante media hora mientras les piden que digan «Luiiiiiiis».

Mmmm. Vale, sabía que iba a ser un reto. Necesito ponerme en plan mandona. Muy bien, puedo hacerlo. Contengo las ganas de subirme a una silla, pero aun así me entrego completamente.

—DAMAS Y CABALLEROS —digo a grito pelado, consciente de que lo único que me falta es una campana y un traje de pregonero—. POR FAVOR, SALGAN AL JARDÍN PORQUE ESTÁN A PUNTO DE HACERSE LAS FOTOS.

Todo el mundo en la sala deja de hablar y me miran como a una stripper convocada para un espectáculo que aparece de pronto en una reunión del Instituto de la Mujer. Es evidente que he gritado más de lo que pretendía.

De pronto, reparo en que uno de los chicos estaba tan cerca de mí que podría haberle perforado los tímpanos. Está encogido por el miedo y hasta el momento no me había fijado en él. Se da la vuelta, con la clara intención de saber quien está armando tanto alboroto y soy consciente de que no tengo dónde esconderme.

En cuanto veo su cara, se me cae el alma al suelo. Al menos nadie podrá acusarme de no saber cómo causar una primera impresión.
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Decido que solo hay una forma de arreglar la situación diciendo algo gracioso. Así, Action Man pensara, vale, esta mujer se ha comportado dos veces como si se acabara de escapar del manicomio pero, madre mía, ¿acaso no se trata de la persona más ingeniosa y divertida que he conocido nunca? De esa manera podría arreglar un poco el desastre.

Trato de recordar mi frase más mordaz, para animar el ambiente y que le entren ganas de llevarme a casa. Eso sería lo ideal.

—Esto... eh... —balbuceo—. Lo siento.

Temblad, Monty Python.

Él sonríe.

—No te preocupes —dice—. No hay duda de que tienes buenos pulmones. Y no me malinterpretes mal.

Me relajo un poco y vuelvo a intentarlo.

—Apuesto a que eso se lo dices a todas —contesto, tratando de aparentar descaro cuando no me he sentido tan avergonzada desde... bueno, desde que lo he visto en la escalera hace una hora.

—No exactamente —dice entre risas—. Aunque tengo que admitir que no todas las chicas lo enfocan como tú.

Me pongo aún más colorada.

—Vale, lo admito —confieso—. Me siento avergonzada. —No sé por qué le estoy diciendo eso, cuando ya es capaz de ver por sí mismo que mis mejillas tienen quemaduras de tercer grado.

—No lo estés —dice, señalando las puertas con una inclinación de cabeza—. Ha funcionado.

Los invitados van saliendo a la terraza.

—Gracias a Dios —suspiro.

—¿Es eso lo que tiene que hacer una dama de honor hoy en día? —añade—. No sabía que tuvieras que hacer otra cosa que no fuera estar guapa.

—Estar guapa es sin duda la obligación principal del día —concedo—. Eso y dejar sordos a los invitados.

—Bueno —dice—, permíteme que te diga que haces ambas cosas muy bien.

Trato de suprimir la sonrisa de mi cara.

—Gracias —digo—. Me llamo Evie. Encantada de conocerte.

Alargo la mano y él me la toma y me la estrecha con firmeza. Pero antes de que pueda presentarse, nos interrumpen.

—¡Evie, qué mala eres! ¡Espero que no estés tratando de robarme a mi cita!

Valentina finge que se lo toma a broma, pero coge a Action Man del brazo de una forma que le aseguraría trabajo como agente de la condicional.

—Solo me estaba presentando a tu amiga —dice, volviéndose hacia mí—. Soy Jack. Encantado de conocerte. Y de oírte.

Antes de que se me ocurra algo que decir, Valentina se me adelanta.

—Jack, hay alguien que tienes que conocer —dice, mientras le tira del brazo y sin darle apenas opción a negarse.

Entonces se van. Action Man y la Amazona.

Maldita, maldita, maldita sea.
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Qué desastre. De hecho, era el peor desenlace posible. Habría preferido descubrir que Action Man (perdón, Jack), era un novicio que acababa de hacer voto de castidad. O que era gay. Sí, gay habría estado bien. Podría haber soportado que fuera gay.

En lugar de eso, aparte de lo evidente, es decir, que esté en la boda con otra, que esa persona sea Valentina resulta catastrófico. Porque, siendo clara, ser novio de Valentina no dice nada bueno sobre su carácter. Aún no he conocido a ningún hombre con los que haya salido que no se rija por los siguientes criterios.

Debe estar obsesionado con el aspecto físico, tanto con el suyo como con el de ella, hasta llegar a cuotas totalmente insanas.

Debe estar pendiente de cada una de sus palabras.

Debe recordar hacer comentarios halagadores sobre lo mucho que se parece a una estrella de cine con tanta frecuencia como le sea posible.

Finalmente, lo más importante: debe tener la inteligencia media de un episodio de los Teletubbies.

Action Man, Jack, Cualquiera Que Sea Tu Nombre: puedes ser todo lo apuesto que quieras, pero por desgracia seguramente es la única cosa buena que puedo decir sobre ti.

Dirijo la vista a la barra del bar y me doy cuenta, horrorizada, de que Joe, Gareth y Peter están juntos y hablando. Por lo visto han formado un Club de Ex Novios. Qué bien. Imagino de qué va la conversación. Probablemente están comparando muñecos de vudú.

—¿Has visto a Grace? —pregunta Charlotte, sacándome de mi trance con su dulce voz—. El fotógrafo la está esperando.

—Iré a buscarla —digo, feliz de poder distraerme con otra cosa.

Por fin encuentro a Grace en el entoldado donde se va a celebrar el desayuno nupcial.

—¿Por qué no puede ir todo como la seda? —dice, apurada—. A estas alturas debería ser una autoridad en protocolos nupciales, ya que he leído un montón de revistas, pero las cosas siguen saliendo mal.

Mi amiga tiene una copa de champán en una mano y un Rocking Scarlett en la otra.

—¿Qué ocurre? —pregunto.

—Ha habido una confusión con la distribución de las mesas —dice, apartándose un mechón de pelo de la cara con un soplido—. Cuando les mandé los planos por fax la semana pasada, por lo visto la máquina se comió el extremo de la mesa principal, donde el padre y la madre de Patrick iban a sentarse. Entonces no han preparado una mesa lo suficientemente grande como para albergarnos a todos y no pueden cambiarlo sin desmantelarlo todo.

—¿No se preguntaron dónde iban a estar los padres del novio?

—Creo que asumieron que habían muerto —dice.

Ninguna de las dos podemos evitar reírnos.

—Bueno, ¿qué te parece si nos quitan a Charlotte y a mí de la mesa principal? —sugiero—. El personal puede encontrarnos otro sitio en las mesas sin problema. Así Polly podrá seguir estando contigo y habrá espacio suficiente para los padres de Patrick.

—¿No te importa? —pregunta, aliviada.

—Claro que no —le digo—. Lo prefiero a causar un incidente diplomático con tu familia política.

Me agarra y me da un beso en la mejilla.

—Eres genial, Evie —dice—. Recuérdame que te pida que seas mi dama de honor en todas mis futuras bodas.

Después de que hayan acabado de hacer las fotos le echo un vistazo a la mesa que me ha tocado y me doy cuenta de lo que me he prestado a hacer.

Me han sentado al lado de Jack y de Valentina.
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—¿Cómo puede ser que haya noventa invitados y que acabe sentándome al lado de Valentina y del último novio que tiene que exhibir? —pregunto—. ¿Acaso he torturado gatitos en una vida pasada o algo así?

Charlotte trata de suprimir una sonrisa.

—No es tan mala —dice—. Creo que podría sentirse un poco insegura.

Las dos miramos en dirección a Valentina.

—¿Kelly Brook? —le dice en voz alta a una de las personas que se encargan de sentar a los invitados en su sitio—. Oh, qué curioso, porque la mayoría de gente dice que me parezco a Angelina Jolie.

—Sé que no es tan mala —digo—. Pero, ¿insegura? No podría sentirse más segura si le pusieran un candado y la custodiaran con rifles MI5.

Charlotte suelta una risita.

—En fin, veamos quién está en tu mesa. ¡Oh, qué suerte! —le digo mientras le doy un codazo.

A Charlotte la han sentado junto a Jim, el primo favorito de Grace. Trabaja como ayudante de cámara en la BBC y hoy le han pillado para que haga el vídeo de la boda. Aunque tiene un año o dos menos que nosotras, es una de las personas más agradables que cualquiera podría conocer. Siempre he mantenido el secreto, pero creo que haría muy buena pareja con Charlotte.

—Jim es un encanto —le digo, de manera no muy sutil.

Charlotte se ruboriza y aparta la vista. Le ocurre constantemente, a menudo por ninguna razón aparente, y sé que le desespera porque el hecho de que se le suba la sangre a la cabeza hace que todo el mundo pueda ver cómo se siente. En este caso, si conozco bien a Charlotte, puedo interpretar sin problemas que está colgada por él.

—¿Qué ocurre? —le digo con suavidad—. Ya te han presentado a Jim, ¿verdad?

—Esto... sí —contesta—. Le he visto una o dos veces.

—¿No te parece majo? —añado.

—Mmmm —dice. Sus mejillas tienen el color de un vino Valpolicella con mucho cuerpo.

—Podría ser peor —le digo.

—No sé a qué te refieres —dice, jugueteando con los flecos de su bolso de satén.

—Charlotte, no tienes por qué esconderme estas cosas —digo, y la cojo de la mano. Pero sigue teniendo el aspecto de una adolescente a la que sus padres están aleccionando sobre los métodos anticonceptivos.

—Si quieres, puedo lanzarle algunas indirectas —me ofrezco al no obtener respuesta.

—¡No! —dice de inmediato—. Por favor, Evie, no.

—Vale, vale —digo, mientras decido que es hora de dejarlo estar. Por ahora. Sé de buena tinta que si Charlotte se siente demasiado presionada, no volverá a hablar jamás con Jim. Aunque sin duda la pobre chica necesitará que yo intervenga en un momento u otro. Charlotte solo ha tenido un novio, Gordon, un especialista en protectores de humedad que no tenía absolutamente ningún rasgo interesante. Su único talento era que podía contarte todo lo que nunca quisiste saber sobre la diferencia entre la putrefacción seca y húmeda y, créeme, son muchas y muy variadas. Sin embargo, eso fue años atrás y hace mucho que Charlotte necesita otra aventura amorosa.

Antes de sentarnos a comer, voy a empolvarme la nariz y me aseguro varias veces de que no se me ha salido ninguna prótesis mamaria, de que no tengo col entre los dientes y de que no me he metido por accidente la falda en las bragas. Entonces inspiro hondo y me dirijo al entoldado para buscar la mesa cinco. Jack ya está allí, solo. Contemplo la posibilidad de dar un rodeo para no tener que estar con él a solas, pero me ve y levanta las cejas, en señal de que me ha reconocido.

Oh, no, que alguien me ayude. No tengo más remedio que quedarme con el ojito derecho de Valentina.
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—Pero si es la dama de honor que tiene ese vozarrón —dice Jack alegremente mientras me acerco a la mesa.

Debería alegrarme porque haya escogido ese incidente, y no el anterior, para recordarme. Pero aun así, no puedo evitar hablar con cierta irritación.

—¿Es que no voy a poder olvidarme de eso? —pregunto.

—No volveré a mencionarlo, lo prometo —dice con una sonrisa—. Y bien, ¿de qué conoces a la novia?

A lo largo de los años he charlado con bastantes chicos florero de Valentina como para saber que las próximas dos horas seguramente serán tan espantosas como una mala depilación de ingles brasileñas. Pero me insto a ser paciente. Supongo que no es culpa suya el ser tan brillante como una bombilla enana de cinco vatios.

—Fuimos juntas a la Universidad de Liverpool —digo, antes de darme cuenta que quiere que le cuente más cosas—. Compartimos vivienda durante los últimos dos años.

—¿Entonces tú no eres de Liverpool? —pregunta, fijándose en mi acento.

—No soy de muy lejos —digo—. De un sitio que está a unos cuarenta y cinco minutos dirección norte.

—Es una ciudad fantástica —dice—. Me encanta.

—¿Tú no vives allí? —pregunto, molesta conmigo misma por querer saberlo.

—Me acabo de mudar —dice—. Por trabajo.

En otras circunstancias, le haría más preguntas al respecto, pero lo último que quiero es que piense que estoy interesada.

—No sabía que Valentina tuviera novio nuevo —digo, preguntándome de inmediato por qué saco el tema.

—En realidad solo hemos salido juntos una vez —me dice Jack—. Soy miembro de su club de tenis.

Levanto la vista y veo que Valentina se acerca a nosotros dando saltitos, como si estuviera desfilando en la Semana de la Moda de París. Se sienta y pone su mano sobre la rodilla de Jack a propósito. Nuestra conversación se ve interrumpida de repente.

—Este vestido no me convence mucho —dice, pensativa, mientras se sube el dobladillo—. Jack, ¿tú qué opinas? No sé si enseño demasiada pierna.

Cruza las piernas lentamente, para mostrar de cuánta pierna está hablando. Los ojos de Jack se posan sobre ellas durante un momento y después aparta la vista. Si no fuera por la experiencia que tengo, diría que detecto cierto grado de bochorno por su parte.

Empiezan a llegar el resto de los invitados de la mesa, empezando por dos de las tías de Grace. La tía Sylvia y la tía Anne son encantadoras. Son dos mujeres muy menudas que hoy van vestidas de rosa grisáceo y azul pálido, respectivamente. Las dos llevan unos sombreros enormes, una permanente suave y sedosa y unos trajes meticulosamente coordinados que parecen sacados de un catálogo distribuido con el periódico Mail on Sunday.

Sus maridos, el tío Giles y el tío Tom, se han acicalado tanto como sus esposas, aunque sin tanto estilo. El tío Tom se ha atrevido a peinarse de lado, y solo unos pocos pelos se aferran a su cuero cabelludo. Me cuesta apartar los ojos de él.

—Hola, cariño —dice una voz que reconozco de inmediato.

Me pongo de pie de un salto y abrazo a Georgia, otra de mis viejas amigas de la universidad, que ha venido con su flamante prometido, Peter.

Georgia es, de lejos, la persona más rica que conozco, pero si no estás acostumbrado a oírla hablar nunca lo dirías. Su acento se parece más al de Daphne Moon que al de la princesa Diana.

El padre de Georgia se crió en Blackburn con muchas privaciones y es un hombre que ha ido prosperando gracias a sus esfuerzos y cuya empresa es ahora una de las mayores productoras de bolsas de plástico de Europa. Quizás debido a sus orígenes, Georgia y su familia son los multimillonarios más accesibles que podrías conocer. Ella es la primera que admite que le encanta gastar dinero, pero también es excepcionalmente generosa y a veces da la impresión de no sentirse del todo a gusto con su fortuna.

—¿Y cómo han ido esas prácticas para dama de honor, Evie? —pregunta.

—Bien —le digo—. Puede que hasta haya averiguado lo que se supone que tengo que hacer para cuando llegue tu boda.

Cuando acabamos la universidad, Georgia fue una de las pocas que no se quedó en Liverpool y, aunque mantuvimos el contacto, no la vimos tanto como nos habría gustado. Eso ha cambiado en los dos últimos meses porque se pusieron en marcha los preparativos para su boda. Hemos tenido que quedar para muchas pruebas de vestido y empiezo a entender lo que se debe de sentir siendo un maniquí de una tienda.

—Por cierto, me encanta tu conjunto.

Georgia siempre tiene un aspecto fantástico. Hoy lleva un traje de color crema que apuesto que es de Yves Saint Laurent, su diseñador favorito, y un collar de diamantes muy sencillo pero muy bonito.

—Gracias, cariño —dice—. Es de Top Shop.

Sonrío. Si ese traje es de Top Shop entonces yo soy la campeona del mundo de Sumo. Pero no voy a ser yo quien le haga sentirse fuera de lugar.

Cuando sirven el primer plato, Jack se vuelve hacia mí y me pregunta si puedo pasarle la pimienta. Pero mientras me dispongo a cogerla, Valentina se interpone.

—No te molestes, Evie. Tengo un pimentero aquí —dice, tocándole el brazo a Jack mientras se lo pasa—. ¿Sabes? —dice, bajando la voz y acercándose un poco más a él—. He leído en alguna parte que la pimienta es supuestamente afrodisíaca.

No sé por qué, pero súbitamente me siento un poco indispuesta.
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—Dime, Pete —le dice Valentina al prometido de Georgia—. ¿Te interesa el tenis?

—Soy lo que se llama un seguidor desde el sofá —responde Peter, mirando a su futura esposa y esbozando una sonrisa. Georgia se atraganta con la bebida.

—Lo que quiere decir es que la última vez que jugó estaba en tan baja forma que casi acaba en urgencias —dice ella.

—Gracias por tu apoyo, cariño. Estoy conmovido —bromea él—. Lo siguiente que les contarás es que soy un desastre en la cama.

—Me encantaría darte clases —dice Valentina, pasándole una de sus tarjetas rojas—. He hecho maravillas con el golpe de derecha de Jack. Seguro que él te lo dirá. Y no es que su derecha no estuviera por encima de la media en cuanto a habilidad se refiere —añade, esbozando una sonrisa muy sugerente.

Estamos tomando el postre cuando me doy cuenta de que Jack y yo apenas hemos hablado desde que nos sentamos a la mesa. Es evidente que para mí no constituye una tragedia, aunque empiezo a cuestionarme la salud mental de Valentina.

Jack se ha vuelto hacia mí en varias ocasiones, pero ella ha tirado de él como si lo tuviera sujeto por riendas. Hasta el momento, le ha pedido que compruebe nada menos que cuatro veces si se le ha corrido el pintalabios, y sospecho que ella preferiría fingir su propia muerte a permitir que él entable conversación con otra persona que no sea ella misma.

La única excepción es Pete, con quien Jack ha tenido la oportunidad de mantener una corta charla sobre la pasión que ambos sienten por el rugby. Sin embargo, la conversación se vio bruscamente interrumpida cuando Jack le sugirió que compartieran palco el fin de semana que viene. La invitación solo podía ser para una persona.

Para mí, el único inconveniente es que todo esto me deja como única opción el hablar con el tío Giles, que está a mi derecha. Tengo que recalcar que no tengo nada en contra del tío Giles, que es a todas luces una persona encantadora, pero si oigo otra palabra sobre su colección de escopetas del siglo diecinueve puede que tenga que pedirle una prestada para acabar con mi sufrimiento.

—Ya ves, me han gustado las escopetas desde que era adolescente —me dice.

—Hoy en día recibiría una orden judicial por comportamiento antisocial —bromeo, pero él se limita a fruncir el ceño y continúa hablando sobre lo perdurable que es la artesanía británica.

Aprovecho la oportunidad para echar un vistazo a lo que hace Charlotte en la mesa catorce, y me complace ver que ella y Jim están inmersos en la conversación. Al menos Jim lo está. Charlotte está desmenuzando la servilleta, nerviosa, y hay tantos trozos a su alrededor que parece que acabe de salir de una ventisca. Al menos es un comienzo. Y debo decir que él parece estar prometedoramente interesado.
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El padre de Grace parece tan aliviado de poder sentarse después de su discurso que se habría dicho que acaba de dirigirse al estadio de Wembley. Ha sido el discurso más corto y tranquilo de toda la historia de los discursos de boda, pero todos nos reímos con su único chiste y aplaudimos con fuerza al final.

El siguiente en levantarse es Patrick, que está acostumbrado a hablar en público y que parece sentirse mucho más cómodo que su flamante suegro. Se coloca la chaqueta (ese frac que no quería llevar hoy de ninguna de las maneras) y se pasa la mano por su espesa cabellera rubia. Grace lo mira con orgullo.

—Permitidme que os diga en mi nombre y en el de... mi esposa —empieza, sonriendo al mencionar el nuevo estatus de Grace—, lo mucho que nos complace que tantos de vosotros hayáis venido hoy aquí. Grace y yo hemos estado juntos durante los últimos siete años, y puedo afirmar con sinceridad que cada día pienso en la suerte que tiene de haberme conocido.

La sala estalla en carcajadas ante lo que resulta ser el primero de los muchos chistes malos de Patrick.

Solo cuando está a punto de acabar el discurso siento que alguien me está mirando. Echo un vistazo a Jack y nuestras miradas se cruzan por tercera vez ese día. Aunque esté ocurriendo, creo que es algo ridículo. Su cita está sentada justo a su lado y yo ya he decidido que no me interesa. No me interesa en absoluto.

Pero no puedo evitar fijarme en su innegable belleza mientras la sombra de una sonrisa, una sonrisa que podría ser coqueta, aparece en sus labios. La sala aplaude efusivamente cuando Patrick termina y Jack y yo ponemos fin a sea lo que sea eso que está pasando entre nosotros.

Mientras cesan los aplausos, Valentina parece distraerse un momento y Jack aprovecha la oportunidad.

—¿Habías hecho de dama de honor antes? —me pregunta.

—Nunca. ¿Y tú?

—Me temo que no —dice con una sonrisa—. Una vez hice de paje, pero la falda-pantalón de terciopelo y la pajarita no sientan muy bien cuando tienes quince años. No lo disfruté mucho.

Me descubro a mí misma soltando una carcajada.

—Bueno —digo—, la norma dicta que todos los que estén involucrados en una boda tengan una pinta horrible para no hacer sombra a la novia.

Él alza las cejas.

—¿Entonces qué ha pasado contigo?

Antes de que se me ocurra cómo contestar a eso, Valentina lo coge de la mano y hace que se levante de la mesa.

—Aún no te han presentado a los novios como es debido —dice con decisión.

Es increíble la capacidad que tiene de pasar de hablar como una Conejita de Playboy sin cerebro a hacerlo como si fuera una profesora de la época victoriana. Jack no tiene más remedio que acompañarla, aunque estoy segura de haber visto aparecer una expresión ceñuda en su rostro.

—Y bien, Evie —dice el tío Giles, interrumpiendo mis pensamientos—. Antes me has preguntado sobre los cañones de escopeta.

¿Lo he hecho?

Me paso los siguientes diez minutos tratando de escapar del tío Giles y cuando al fin lo consigo, me voy directamente al baño de señoras, donde sé que estoy a salvo. Grace está allí y entramos en cubículos contiguos.

—Jack no está mal, ¿verdad? —grita desde el otro lado de la pared.

Vacilo. Me pregunto cuál es la forma correcta de contestar esa pregunta. Sin duda Jack no está mal, pero tiene un problema importante.

—Es muy del tipo de Valentina —digo con desdén.

Grace hace una pausa.

—¿Te refieres a que es estúpido? —pregunta—. No lo creo. Se licenció con honores en Oxford y ahora es el presidente de no sé qué organización benéfica.

Cojo un poco de papel higiénico en silencio. Vale, así que ha asistido a una universidad pija y tiene un buen trabajo. Eso significa que no debe de tener mucho sentido común.

—¿Evie? —dice Grace.

—¿Sí? —contesto.

—Nada, es que te habías quedado callada.

Salimos de los cubículos a la vez y me mira de manera acusadora con los ojos entrecerrados.

—¿Qué? —le pregunto.

—Te gusta —dice.

Adopto esa actitud indignada de alguien al que acusan erróneamente de haberse tirado un pedo en un ascensor.

—¡No me gusta! —digo, y me acerco al lavabo.

—Oye, no te preocupes, tu secreto está a salvo conmigo. Pero por el amor de Dios, no se lo digas a Valentina. Ya está lo bastante cabreada porque no la nombré dama de honor. Si te dieras el lote con su cita, eso la llevaría al límite.

—Grace, no tengo ninguna intención de darme el lote con nadie —digo, un tanto exasperada—. A no ser que no te hayas dado cuenta, has invitado a tres de mis ex novios a esta boda, así que no sería muy apropiado aunque tuviera intención de hacerlo.

—No voy a disculparme por eso —dice—. Solo uno de ellos era ex novio tuyo cuando se enviaron las invitaciones. Desde entonces te las has apañado para añadir dos más a la lista.

—Escucha, Doña Petulante Recién Casada —digo—. Solo porque tú hayas encontrado a un hombre maravilloso e inteligente que te guste tanto como para pasar el resto de tu vida con él, no significa que a los demás nos resulte tan fácil.

—Así que ninguno de los hombres con los que has salido eran guapos o inteligentes.

Frunzo el ceño. Sabe que tiene razón.

—Oye —dice—, quizá necesites cambiar un poco tus expectativas. En toda relación el romanticismo inicial acaba desapareciendo.

—Solo que en las mías ocurre más rápido que en las de los demás —digo. A estas alturas me siento completamente deprimida.

Ella sonríe y arquea las cejas.

—De todos modos, si te sintieras atraída por Jack —dice.

—¡Que no! —interrumpo.

—Bueno, solo digo que si fuera así, no me preocuparía mucho por Valentina. Ya sabes la cantidad de hombres con los que sale y, por lo visto, él acaba de romper con una novia con la que llevaba mucho tiempo, lo que me lleva a pensar que lo de venir con Valentina es una forma de superarlo. Te aseguro que ella solo es un polvo de consolación.

Lo considero durante un momento, decidida a no opinar mucho sobre el tema. Pero sus palabras me hacen reflexionar.

—Entonces —digo como quien no quiere la cosa mientras volvemos al entoldado—, ¿crees que se acuestan juntos?
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El Simpático Primo Jim se toma un descanso y deja de grabar un momento a los invitados. Está en el bar, solo, cosa que me resulta un tanto frustrante porque a estas alturas yo esperaba que estuviera en un rincón con Charlotte, abrazándola y susurrándole al oído los versos más sugerentes de la poesía de Byron.

—Hola, Jim. Esto, ¿dónde está Charlotte? —pregunto. Soy todo lo sutil que puedo, ya que mi objetivo es que se haya declarado la semana que viene.

—No estoy seguro —dice—. No la he visto desde la cena. ¿Quieres una copa?

—Ya estoy servida. Charlotte es adorable, ¿verdad? —digo, pensativa, mientras bebo un poco de vino.

—Sí —dice—. Sí, lo es.

—Tengo que decir que no creo que haya conocido nunca a nadie tan amable, generoso, inteligente o completamente maravilloso —digo, con la esperanza de no estar pasándome un poco de la raya.

—Sin duda es una chica muy agradable —dice.

—¿Verdad que sí? —corroboro. Esto tiene muy buena pinta.

—Oh, ahí está —dice, señalando al otro lado del entoldado, donde Charlotte está conversando animadamente con la madre de Grace.

No puedo creerlo. Gracias a algún tipo de milagro los que se encargan de la distribución de las mesas la sientan al lado de un hombre que le gusta, y ella se pone a hablar con la madre de Grace. Oh, Charlotte, ¿qué voy a hacer contigo?

—¿Va todo bien? —pregunta Jim.

—Eh, sí, ¿por qué?

—Es que movías la cabeza de un lado a otro.

—Oh, ¿sí? —digo—. Lo siento. Esto... estaba pensando en la última subida de impuestos. Terrible, ¿verdad? En fin, ¿me disculpas?

Empiezo a cruzar el entoldado sin perder de vista a Charlotte, cuando veo a Jack al otro extremo de la sala. Está hablando con Pete, el prometido de Georgia y, justo cuando empiezo a preguntarme de qué estarán hablando, Jack levanta la vista y nuestras miradas se cruzan. Entonces levanta la mano y me saluda.

Mientras pienso cómo reaccionar, me doy cuenta de que me he quedado quieta en medio de la sala. La verdad es que no sé qué hacer. Si le saludo le demostraría que estoy interesada en él, y eso es lo último que quiero. Pero no hacerlo resultaría de muy mala educación.

—Evie, aquí estás —dice una voz familiar a mi espalda.

Me quedo helada. Mientras me vuelvo lentamente soy consciente de que han tomado la decisión por mí. Es Gareth. Y es la primera vez que hablamos desde que rompimos.

—Escucha —dice—. Tenemos que hablar.

Oh, Dios. ¿Es necesario?

—No pongas esa cara de preocupación —dice.

—No estoy preocupada —le digo. En realidad sí que lo estoy, y mucho. Llevo todo el día evitando a Gareth porque mi instinto me dice que querrá tener una charla sobre «nuestra relación», cosa que me atrae tanto como una sesión de tortura medieval.

—Creo que deberíamos tener una charla sobre nuestra relación —dice.

—¿En serio? —pregunto, con el estómago hecho un nudo—. No creo que este sea un buen momento, Gareth.

—Es tan buen momento como cualquier otro —dice con convicción—. Y creo que es importante. Evie, el caso es que tengo que saber algo.

—¿Eh? —digo, echando un vistazo a la sala en busca de una vía de escape.

—La razón por la que cortaste conmigo —mira a su alrededor por si alguien está escuchando—, ¿fue por la ropa interior?

Un grupo de invitados que está dos mesas más allá estalla en carcajadas y, aunque sé que no pueden oírnos, me siento incómoda. Solo pensar en esa prenda, un espantoso regalo de San Valentín que obtuvo de un anuncio de una revista llamada Caliente y Cachonda, hace que no haga falta ni contestar a esa pregunta. Nunca me la probé pero no pude evitar pensar que, a pesar de los dos grandes agujeros de ventilación del pecho, aquel material hecho con goma debía de causar una erupción de agárrate y no te menees.

—No puedo fingir que no habría preferido algo de La Perla, Gareth, pero no, no fue por eso —añado con rapidez para no parecer cruel.

Es demasiado tarde. Sus ojos de cachorro desvalido me miran como si fuera una vivisectora. Me siento un tanto culpable.

—¿Pues por qué, Evie? —gime—. Por el amor de Dios ¿por qué?

Entonces hace un ruido desdeñoso, que suena más como un gruñido. Un gruñido tan largo y fuerte que suena como una máquina de cappuccino a punto de explotar. Eso solo puede significar una cosa: se avecina un colapso emocional.

—No llores —le ruego, cogiéndolo de la mano. Lo digo en serio. Y no solo porque Bob y Marion, los tíos de Grace, nos estén mirando.

Gareth saca un pañuelo deshilachado de su bolsillo y se suena como nunca había visto a nadie sonarse. Se suena tan fuerte que corre el peligro de que se le salgan los ojos de las órbitas. Después arruga el pañuelo y, en vez de volvérselo a meter en el bolsillo, lo deja en la mesa junto a la que estamos como quien no quiere la cosa.

Intento concentrarme en lo que está diciendo, pero me resulta muy difícil centrarme en algo que no sea el contenido de ese pañuelo, que se parece de forma alarmante a algo sacado de Los Cazafantasmas.

—No voy a llorar —dice con una sonrisa temblorosa y alentadora—. No voy a llorar.

Entonces se queda callado durante un segundo.

—¡Ohhhhh! ¡Evieee! —lloriquea.

Me obligo a dejar de mirar el pañuelo, y trato desesperadamente de salir de allí al mismo tiempo que me siento fatal conmigo misma por querer escapar. Solo se puede hacer una cosa. Me doy la vuelta, cojo a Gareth por el brazo y lo miro a los ojos con intensidad.

—Gareth —digo, apretándole el codo—. Sí que necesitamos hablar sobre esto. Tienes toda la razón.

Gareth se muestra tan sorprendido como si le acabara de sugerir que nos fugáramos a Finlandia y que adoptásemos doce renos.

—Vaya —dice—. ¿Entonces estás de acuerdo en que tenemos que hablar?

—Pues claro. Pero es que no puedo. Ahora. Tengo que ir a ayudar a la madre de Grace —echo un vistazo a la sala en busca de inspiración— con las servilletas.

Me mira como si estuviera loca.

—¿Qué tenéis que hacer con las servilletas? —pregunta—. Todo el mundo ha acabado de comer.

—Existe riesgo de incendio —digo, convencida—. No puede dejarse toda esa cantidad de papel desperdigada por toda la sala, está en contra de la normativa europea. Un cigarrillo mal apagado y este sitio pueden convertirse en El Coloso en Llamas. Pero Steve McQueen no estará aquí para rescatarnos.

Frunce el ceño.

—Nunca había oído nada semejante —dice—. Además, ¿no eran de tela?

—Aún peor —digo, conteniendo el aliento—. Lo siento Gareth. Tengo que irme. Seguiremos esta conversación pronto. Lo prometo.
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Charlotte pasó los primeros dieciocho años de su vida en un bungaló de techo inclinado en Widnes, que pertenece a Cheshire, pero no a la parte rica donde los pechos de las mujeres nunca son reales.

Tenía dos padres cariñosos que permanecieron juntos tanto tiempo por el bien de sus hijos que casi olvidaron que no podían ni verse. Hoy en día trabaja para Hacienda haciendo... bueno, debo admitir que nunca he sabido exactamente a qué se dedica. Cada vez que le habla a alguien del asunto, los ojos empiezan a ponérsele vidriosos, como le ocurre a mi tía abuela Hilda cuando la enfermera personal le da demasiadas pastillas.

El caso es que los orígenes de Charlotte no son muy emocionantes, pero eso no explica por qué es tan extremadamente tímida y por qué su vida amorosa es casi inexistente.

—¿Por qué te has puesto a hablar con la madre de Grace? —le dejo caer después de haberla apartado por fin de una conversación muy absorbente sobre por qué la hierba gitana ya no está de moda en el mundo floral.

—¿Por qué no? —pregunta.

—Bueno —digo, preguntándome como decírselo—. Me daba la impresión de que Jim y tú estabais teniendo una charla muy agradable, eso es todo.

Parece un poco confusa.

—Bueno, así es. Pero después también he tenido una charla muy agradable con la señora Edwards.

—Vale, ¿sobre qué? —pregunto, ya que tengo la impresión de que tengo que cuestionárselo.

Frunce el ceño.

—Sudokus, principalmente.

Me quedo callada durante un momento.

—¿Sudokus?

Se encoge de hombros.

—Sí. ¿Por qué no?

—¿Te gustan los sudokus? —pregunto.

—Bueno, no.

—¿Has hecho alguna vez alguno?

—Mmm, no.

—¿Tienes algún interés en ellos?

—No, pero no me importa hablar sobre el tema.

—Charlotte —digo—, a no ser que me digas que la señora Edwards es cinturón negro en sudokus no veo por qué eso es más interesante que hablar con Jim.

Se ruboriza y empieza a darse cuenta de a dónde quiero llegar. Me siento culpable de inmediato.

—Escúchame —le digo con suavidad, frotándole el brazo—, lo único que trato de decirte es que Jim piensa que eres encantadora.

Sé que he despertado su interés.

—Es cierto, te lo prometo.

—Solo estábamos sentados uno junto al otro, eso es todo —dice.

—Y, ¿qué decía?

—Vale, vale —dice, inspirando hondo—. Hemos hablado mucho sobre música.

—¿Y? —apunto.

—Bueno, le encanta Macy Gray y toca la guitarra en su tiempo libre.

—¡Como tú! —exclamo.

—Yo no sé tocar la guitarra.

—No, pero te encanta Macy Gray.

—David Gray —me corrige.

—No seas tan tiquismiquis —le digo—. De verdad, estáis hechos el uno para el otro. Vamos, ven conmigo y habla con él.

De repente oímos unas voces masculinas que provienen del otro lado de la columna que hay a nuestro lado. No es que hablen especialmente alto (hay bastante ruido de por sí en este sitio), pero no podemos evitar oír el contenido de la conversación.

—Es una pena que ya no sea soltero —dice uno de ellos—. Hay algunas mujeres aquí a las que no echarías de la cama. La de la lectura era espectacular.

Pongo los ojos en blanco. Si hay algo más molesto que Valentina tratando de atraer mucho la atención es que lo consiga realmente.

—La dama de honor tampoco estaba mal, la que tiene el pelo rubio ceniza —dice el otro, y me doy cuenta de que se refieren a mí—. Poco pecho, pero con buen cuerpo.

Eso sí que era un cumplido ambiguo. Chasqueo la lengua y me dispongo a retomar mi tema de conversación favorito cuando interviene una tercera voz.

Abro los ojos de par en par. Sé de inmediato de quién están hablando.

—¿Quién? ¿La hermana fea de Shrek?

Sueltan una risotada y yo les escucho, paralizada, mientras Charlotte tiene cara de compungida. Trato de pensar en qué hacer para evitar que oiga lo que me temo que van a decir a continuación.

—Me pregunto cuántos pasteles tienes que comerte para llenar un vestido de esa talla —dice alguien más entre risitas.

—¡Los suficientes como para llevar a la bancarrota a todo Wigan si alguna vez se lo propone!

Aquello provocó otro ataque de risas de borrachos.

Las mejillas de Charlotte están al rojo vivo. Trata de aparentar valentía, pero le tiembla el labio inferior y sé que por dentro se está muriendo. Oh, Dios, voy a tener que poner fin a esto.

—¿Cuánto tendrían que pagarte para tirártela? —dice alguien, y es en ese punto cuando decido que esto no puede continuar.

—Bueno, ya está bien —declaro, sin saber muy bien lo que les voy a decir, pero completamente segura de que tengo que hacer algo.

—Evie, por favor, no lo hagas —suplica Charlotte.

—¿Por qué no?

—Porque solo empeorarás las cosas —dice—. Por favor, no hagas que me sienta más avergonzada de lo que estoy ya.

—No tienes nada de qué avergonzarte —le digo.

—Por favor, Evie —repite—. Déjalo estar.

Considero la posibilidad de no hacer nada durante un momento, pero cuando oigo lo que dicen a continuación, cambio de idea completamente.

—Tendrían que darme un montón de pasta —responde otro—. Sería como quedarse atrapado bajo un airbag gigante.

—Evie —dice Charlotte con los ojos llorosos—. Por favor, no digas nada. Te lo ruego.

Sus palabras resuenan en mis oídos cuando paso la columna y me encuentro cara a cara con tres hombres. Sigo sin saber qué voy a hacer. Los miro directamente, pero ellos ni se enteran, concentrados como están en una broma que creen inofensiva, pero que es cualquier cosa menos eso. No puedo traicionar a Charlotte, pero tengo que hacerles callar. Y rápido.

Lo que hago a continuación es algo espontáneo. Podrías llamarlo instinto. Podrías llamarlo locura transitoria. Sea lo que sea, estoy segura de que funcionará, al menos hasta cierto punto.

Les tiro la bebida por encima.

Digo «tirar», pero la técnica que utilizo podría ser calificada de «rociar», como hacen los corredores de Fórmula 1 después de una victoria especialmente importante. La diferencia es que estos hombres no se lo pasan bien. Es evidente por cómo resoplan y sueltan tacos y por la furia y el asombro con que empiezan a quitarse trozos de limón del pelo. Puedo decir con sinceridad que, después de unas seis copas de vino y champán, junto con la enorme cantidad de adrenalina que corre por mi cuerpo, de verdad que no sé quién está más sorprendido por lo que acaba de pasar, ellos o yo.

—Esto... perdón —consigo decir—. He resbalado.

Me doy la vuelta tan rápido como puedo y cojo a Charlotte del hombro para salir pitando de allí. Mientras pasamos entre la gente, me doy cuenta que en realidad esa gente se ha convertido en público. El tío Giles me está mirando como si fuera una psicótica total. La tía Marion se pone la mano en la boca, horrorizada. Los ojos de la pequeña Polly están a punto de salírsele de las órbitas. Pero lo peor está aún por llegar.

—¿Has hecho eso a propósito? —susurra Valentina alegremente. Está claro que aquello le divierte tanto como al resto de la gente le asombra.

—Claro que no. No digas tonterías —gruño, echando un vistazo a Jack, que está a su lado.

Me pregunto si lo que acabo de decir convencería a alguien.

La expresión en el rostro de Jack indica que más bien no.
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Después de lo que ha pasado, sería sensato dejar de beber, pero la copa de champán que Grace acaba de servirme es la única cosa en la que encuentro consuelo en este momento. Además, permanecer sobrio en una boda no es nunca una buena táctica. No cuando el resto se empeña en hacer precisamente lo contrario.

—¿Crees que Charlotte estará bien? —pregunta Grace después de ponerla al corriente.

—¿Quién sabe? —digo—. La he arrastrado al lavabo justo después del incidente, pero, por mucho que lo he intentado, no ha querido hablar del tema. Se ha limitado a repetir que estaba bien. Es evidente que no lo estaba, pero ya sabes cómo es Charlotte cuando se cierra en banda: ni siquiera las Fuerzas Especiales podrían sacarle información cuando está decidida a no hablar.

Cojo un puñado de cacahuetes del cuenco que tengo delante y, mientras empiezo a dar cuenta de ellos, me doy cuenta de que algo llama la atención de Grace. Levanto la vista y veo de qué se trata. Los labios de su flamante marido se posan sobre su mejilla.

—Hola, esposa —dice Patrick, muy cariñoso pero también un poco achispado.

—Esposo, ¿cómo diablos estás? —pregunta ella, sonriendo.

—Muy bien para ser un hombre casado —le dice, dándole un beso en los labios.

—Oh, por el amor de Dios —me quejo—. Sé que os acabáis de casar, pero me estáis quitando las ganas de comerme los cacahuetes.

—Ahora estamos casados, así que si queremos besuquearnos en público, podemos —responde Patrick—. Es oficial.

—Cuando estás casado no se espera de ti que te besuquees en público —le digo—, sino que te pelees en público. ¿No te lo habían dicho?

Patrick se sienta con nosotras.

—¿Cómo te sientes? —le pregunto, ya que me interesa saberlo—. ¿Diferente?

—¿A qué te refieres? —pregunta.

—Lo que quiero decir —digo—, es si te sientes diferente de cómo te sentías ayer, cuando eras joven, libre y soltero.

—Ayer también tenía treinta y cuatro años —dice—. Pero en respuesta a tu pregunta, no estoy seguro del todo. No lo creo, al menos de momento. Pregúntamelo mañana. Puede que para entonces ya me haya arrepentido de todo.

Grace le da en las costillas.

—¿Tú te sientes diferente? —le pregunta a Grace. Es evidente que no está seguro de cuál le gustaría que fuera la respuesta.

—Sí —dice—. Pero es algo bueno.

Se inclina sobre ella para volverla a besar. Parecen estar absolutamente enamorados.

Cuando Grace se colaba por alguien, el chico en cuestión era más del tipo de Han Solo, gallardo pero peligroso, que de Luke Skywalker, simpático pero no tan interesante. Así que en muchos sentidos no era de extrañar que acabara con Patrick en vez de con alguno de los otros hombres con los que había salido. Sus relaciones «serias» anteriores, una en el último curso año de instituto y otra en la universidad, duraron unos dos años, pero estaba claro que ninguno de los dos era «el elegido».

No es que no fueran agradables. Puede que lo fuesen demasiado. Hay algo turbador en Patrick y, para ser sincera, aquello constituía una gran atracción.

Lo que en la práctica significaba que, bueno, por decirlo así, Patrick había corrido mundo. Había salido con tantas mujeres antes de conocer a Grace que George Clooney a su lado parecía el Papa.

Eso siempre me ha dado esperanzas. Si Patrick, que siempre había sido un soltero de oro y un mujeriego empedernido, podía enamorarse, tener dos hijas, ser fiel durante siete años y casarse, entonces tenía que haber esperanza para un caso perdido como yo.

—Parece que esta noche no se va a consumar el matrimonio —me dice Grace más tarde, observando a Patrick tambalearse ligeramente mientras habla con algunos invitados.

—Pero es vuestra primera noche como marido y mujer —sostengo—. Tiene que ser memorable. Son las normas.

—Nunca lo había visto tan borracho —dice, sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. Creo que ni siquiera la ropa interior de Agent Provocateur será suficiente esta noche.

—Creía que esas cosas venían con un certificado de garantía de polvo seguro —digo, pero como veo que Patrick cada vez se tambalea más, creo que Grace podría estar en lo cierto. Lo único que podría reanimarlo esta noche sería un desfibrilador.

—Mami, ¿vienes a bailar conmigo? —pregunta Polly, tirando de la falda de Grace.

—Cuando empiece el baile, prometo que lo haré —dice—. Aún tengo que saludar a algunas personas.

—Va a empezar ahora, mami —insiste Polly.

—¿Se lo has pedido a papá? —inquiere Grace.

—Sí, pero está demasiado borracho.

Grace no puede discutir eso.

—Sabes que tiene razón —le digo, señalando la pista de baile con un movimiento de cabeza.

—¿En lo de que Patrick está borracho? —dice—. Oh, sí, creo que eso es evidente.

—No, me refiero a que va a empezar el bailoteo —la corrijo—. ¿No se supone que tienes que estar en la pista para abrir el baile?

Grace deja la copa de champán y coge a Patrick de la mano. Los sigo hasta el extremo de la pista de baile y me quedo allí, mientras los invitados van acercándose y empieza a sonar la música del primer baile.

—Evie, ¿bailas tú conmigo? —implora Polly. Ahora tira de mi falda.

—No puedo, cariño —le digo—. Es el baile inaugural de tu mamá y de tu papá. Nadie más puede participar.

—¿Por qué no?

—Así son las cosas —contesto, consciente de que no se trata de un argumento muy elaborado.

—Es estúpido —dice, malhumorada—. ¡Mamiiiiiiiiiii! —grita—. ¡Yo también quiero bailar!

Los invitados que están a su lado empiezan a reírse. Menos mal que es una monada.

Patrick atrae a Grace hacia sí de manera exagerada y a continuación la inclina hacia atrás al estilo Scarlett O'Hara. Solo el hecho de que esté a punto de dejarla caer al suelo delata su estado de embriaguez. De algún modo eso ayuda a que el espectáculo sea mejor aunque, por la cara que pone Grace, sospecho que a ella le preocupa que pueda romperle el cuello.

Los invitados están entusiasmados, y los gritos y los aplausos se hacen más fuertes a medida que Patrick hace girar a Grace por toda la pista de baile mientras considera que podría equipararse a Fred Astaire.

Bajo la vista y me doy cuenta de que he perdido a Polly. No me preocupa mucho porque lleva todo el día de arriba abajo, pero me extraña que se haya rendido tan fácilmente a la hora de buscar una pareja de baile.

Sin embargo, cuando vuelvo la vista hacia la pista de baile, enseguida veo su pequeña figura.

Ha encontrado a alguien con quien bailar.
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Jack ha cogido en volandas a Polly, de cuatro años, de manera que sus zapatos estén a un metro por encima del suelo y tiene un brazo extendido para bailar el vals.

Le da vueltas con cuidado, pero limita sus movimientos a un rincón de la pista para no quitar protagonismo a la novia y al novio. Pero, a decir verdad, eso es un poco difícil, porque los ojos de todas las mujeres están fijos en él.

Están fascinadas por cómo se tensan los músculos de sus bíceps mientras sujeta a Polly, en sus grandes y risueños ojos y en la sensual curva de su trasero, que puede apreciarse mucho mejor ahora que se ha quitado la chaqueta.

Al menos creo que eso es lo que me ha fascinado a mí.

—¡Vaya culo! —dice una mujer junto a mí, conteniendo el aliento. Supongo que no se refiere al del camarero fornido y madurito que está sirviendo las mesas.

—¡Venid aquí! —grita Grace, indicándoles a Jack y a Polly que se acerquen al centro de la pista.

La expresión de Polly parece la de una niña que celebra todos sus cumpleaños y Navidades a la vez. Mientras Jack le da vueltas y más vueltas por el centro de la pista no deja de reírse estrepitosamente, encantada de ser el centro de atención. Cuando la canción termina y Jack la deja en el suelo, tomo una decisión. Voy a ir a hablar con él.

Sé que está con Valentina. Sé que hoy he hecho el ridículo. Sé que tengo tres ex novios pululando por ahí. Pero no importa. Tengo que hablar con él, aunque sea por una sola razón: demostrarme a mí misma que mi instinto no me ha fallado. Que el hecho de que esté aquí con Valentina lo convierte en alguien tan superficial y simple como todos los que han salido con ella antes. A pesar de ser el presidente de una entidad educado en Oxford. De una organización benéfica.

Inhalo profundamente y me dirijo hacia él. Pero alguien me da unos golpecitos en el hombro y me doy la vuelta.

—Evie, tenemos que hablar.

Oh, no.

—Aún quedan muchas cosas que decir.

No, no, no, no, no. Esto está llegando a cotas ridículas.

—De alguna manera, nos hemos estado evitando durante todo el día —me dice Gareth, con una expresión de reproche en el rostro que hace que parezca que está estreñido—. No sé cómo. Pero da igual, ahora te tengo aquí. Así que hablemos como es debido.

—Gareth —digo—. Sé que tenemos que hablar. Lo sé.

—¿Y? —pregunta.

—Ahora no es un buen momento.

—Empiezo a pensar que me estás evitando, Evie —dice, entrecerrando los ojos.

—¿Yo? —Soy la viva imagen de la inocencia—. De verdad que no. Solo es que tengo que ir a escoger algo de música.

Él frunce el ceño.

—Pero si han contratado una disco móvil —objeta.

—Oh, no, no han contratado al hombre que pone la música —digo—. Entraba con el hotel. Lo regalaban con los muslos de pollo. El problema es que si no le dices lo contrario, solo pone canciones de Neil Diamond. A mí me gusta Cracklin'Rosie como a cualquiera, pero a veces también necesitas algo de Britney. Así que me tengo que ir, lo siento.

—Espera —dice, y me coge de la mano—. Quería darte una cosa.

—¿El qué? —pregunto, sintiendo que me invade un sentimiento de pánico muy familiar.

—Es un símbolo de nuestra relación, Evie —dice, con una expresión preocupantemente seria.

—Esto... vale. —Una parte de mí trata de imaginar de qué está hablando pero otra no quiere saberlo en absoluto. Me encuentro entre las dos.

—Un símbolo de todo lo que fue mal —continúa—. Un símbolo que demuestra lo preparado que estoy para cambiar.

En ese preciso instante se me ocurre lo que está a punto de entregarme y siento un escalofrío. Es un anillo de compromiso. ¡Lo sé! Tiene ese brillo demente en su mirada.

—Oh, Gareth, no —digo, tragando saliva al ver que se lleva la mano al bolsillo—. Es decir, no estoy preparada. Nunca estaré preparada.

Me agarra del brazo y me mira a los ojos con gran intensidad.

—Lo sé, Evie —dice con suavidad—. Eso es exactamente lo que trataba de explicarte. Sé que no estabas preparada.

—¿A qué te refieres? —pregunto.

Mientras saca algo del bolsillo y se dispone a desenvolverlo, está claro que no se trata de un anillo de compromiso.

De hecho, es algo que deseo ver aún menos que un anillo de compromiso.

Es la ropa interior.

La ropa interior que me compró en la revista Caliente y Cachonda. La ropa interior de goma negra con dos agujeros en el pecho. La ropa interior que debería llevar escrito Imán para los pervertidos.

Me pongo pálida al ver que la saca del bolsillo y la sacude como si fuera un torero con el capote.

—Me refiero a esto —dice—. Esto es en lo que me equivoqué. A pesar de lo que me dijeras antes, lo sé, y esto demuestra que estoy dispuesto a cambiar.



 
Capítulo 19




Son las 12:05 am y estoy relativamente sobria. Bueno, la verdad es que eso no es muy exacto. No estoy sobria en absoluto, pero si me comparo con otros invitados soy un bastión de virtud y sobriedad propias de una dama. Es un milagro que sea así, teniendo en cuenta lo que ha pasado con Gareth.

Nunca he sido más consciente de lo que me rodeaba que cuando me he quedado de pie junto a él en mitad del entoldado, blandiendo lo mejorcito de Caliente y Cachonda al tiempo que los demás bailaban al ritmo de Sweet Caroline.

Solo podía hacer una cosa.

Le he arrebatado la ropa interior a Gareth, me he dado la vuelta y he cruzado el entoldado a la carrera, tan rápido como me lo permitían mis piernas, hasta que, por supuesto, he chocado con la tía Sylvia y la tía Anne.

Le han echado un vistazo a lo que tenía en la mano y han estado a punto de desmayarse las dos al mismo tiempo. La ofensiva prenda está en estos momentos metida en un cubo en los baños de señoras, donde tengo la esperanza que se quedará hasta que alguien con ropa protectora venga para llevársela e incinerarla junto a todas las demás cosas que haya ahí dentro. No puedo evitar pensar que se trata de un final muy adecuado para su existencia.

En fin, he tratado de no llamar la atención durante las últimas dos horas. Lo que significa que no solo me las he arreglado para evitar a Gareth sino que, además, he podido observar con discreción una serie de actos inducidos por el alcohol que han ocurrido en la fiesta.

Valentina ha sido la estrella del espectáculo. De hecho, por cortesía de sus flamantes amigos Moët & Chandon, durante la última hora ha proporcionado más diversión al público que un circo ambulante completo. Sentada en una mesa a un costado de la pista de baile, feliz por poder disfrutar de algo de tranquilidad, observo divertida cómo da patadas de karate alrededor del tío Bob.

—¿Puedo sentarme contigo? —pregunta alguien detrás de mí.

Me doy la vuelta y se me acelera el pulso. Es Jack. A estas alturas ya había abandonado toda esperanza de poder entablar una conversación con él.

—Sí. Claro. Por supuesto. ¿Por qué no? —parloteo, cosa que me hace parecer tan guay como el típico tonto del colegio.

Mientras acerca una silla, nuestros ojos vuelven a posarse en la pista de baile, donde Valentina está ahora bailando el cancán.

—Creo que has causado una gran conmoción antes con tu baile —digo.

—Oh, creo que puedo asegurar que ha sido Polly la que ha causado tal conmoción —dice con una sonrisa. Lo dudo—. En fin, tengo entendido que eres reportera del Daily Echo.

Le doy un sorbo a mi bebida, asiento y espero a ver cuál es su reacción. Lo creáis o no, a algunas personas no les gustan los periodistas.

—Te lo pregunto porque he salido un par de veces en el Daily Echo.

—¿No serás un criminal convicto? —pregunto.

—No, no —dice entre risas—. Al menos aún no me han cogido.

—¿Entonces por qué has aparecido en nuestro periódico?

—Trabajo para una organización benéfica llamada Futuro para África —explica—. Creamos proyectos sostenibles en el Tercer Mundo (ayudamos a los granjeros a que se abastezcan por sí mismos de lo que necesitan), además de dirigir algunos campos de refugiados. Tu periódico publicó un artículo fantástico sobre nosotros el año pasado. Era a doble página. En aquella época luchábamos por abrirnos camino y nos fue de gran ayuda. No podríamos haber pagado la publicidad.

No sé por qué, pero eso me sorprende. Lo más cerca que ha estado nunca Valentina de salir con alguien que tuviera conciencia social fue cuando trató de seducir a un seminarista que conoció en el segundo año de facultad.

Y mientras los dos iniciamos una conversación, a la íntima luz de una vela y con la sensación de que el baile está a kilómetros de distancia, descubro muchas cosas más sobre Jack que me sorprenden.

Su educación, para empezar. A pesar de su trabajo actual de altos vuelos y su acento difícil de identificar, fue a un instituto de segunda enseñanza cuyo nivel medio de bachillerato solo serviría para conseguir un trabajo en el que tuvieras que repetir «¿Quiere patatas fritas?» unas cien veces al día.

Fue la primera persona de su familia en ir a la universidad, y esa universidad resultó ser Oxford, donde se graduó con honores en Historia. Se tomó un año sabático y viajó por todo el mundo, antes de acabar consiguiendo un trabajo en la organización benéfica de la que ahora es presidente.

Le encantan los niños, especialmente los africanos y dice que le gustaría adoptar unos cuantos en algún momento de su vida. Es vegetariano no practicante (el olor del beicon después de una noche de marcha acabó con eso) que lee unos dos libros a la semana. Desde Dickens a Lee Child.

Lo único que ve en la televisión son viejos episodios de Frasier, pero escucha tanto la radio que le avergüenza decir que sabe lo que pasa en el programa The Archers en todo momento. Está obsesionado con el deporte y le encanta la comida picante (especialmente la tailandesa), el vino tinto de calidad y los nachos.

Ah, sí, y está tratando de superar un desengaño amoroso.
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Los detalles de la ruptura de Jack son relativamente vagos. Pasó hace poco. Habían salido juntos durante bastante tiempo. No existe ninguna posibilidad de que vuelvan a estar juntos.

Permanezco allí sentada y asintiendo, absorbiendo toda la información, como si sintiera una total empatía, como si supiera exactamente por lo que está pasando. Pero, evidentemente, nada más lejos de la realidad. No tengo ni idea de por lo que está pasando, ya que lo más cerca que he estado de tener una relación «sería» es la que mantengo con la mujer que me ha dado las mechas en los últimos cinco años.

La verdad es que se trata de un tema sobre el que no tengo nada que aportar. Al menos no sin admitir mi lamentable récord en lo que a romances se refiere. Y no tengo ninguna prisa por hacer algo así.

¿Por qué no? Bueno, no quiero que sepa que se me dan tan bien las relaciones como los viajes intergalácticos.

Pero tampoco quiero que tengáis la impresión de que la conversación solo versa sobre él. En absoluto. Resulta que le hablo de todo: del padre que no puedo recordar, de mis esfuerzos por labrarme una carrera periodística de éxito, de la vez que solo tuve tiempo de depilarme una pierna antes de ir camino al altar en otra boda. (No sé por qué le cuento eso. Me arrepiento inmediatamente.)

—¿Qué se siente al estar en una boda donde apenas conoces a nadie? —le pregunto.

—Me lo he pasado bien. Enseguida conoces gente. Por ejemplo, a ti —dice, y no puedo evitar darme cuenta que mi corazón vuelve a acelerarse—. Y Pete y yo nos hemos hecho amigos de por vida esta noche. Nunca había conocido a nadie que estuviera tan obsesionado por el rugby como yo.

—¿Juegas? —pregunto.

—Sí. Sé que forcejear con quince tíos hasta caer al suelo todos los sábados no es algo que muchos consideren una diversión, pero a mí me encanta.

No sé si es debido a que me viene esa imagen a la cabeza o es que he bebido demasiado champán, pero de repente empiezo a notar que hace mucho calor.

—Vosotros dos, ¡juntos de nuevo! ¡Vaya, creo que debería empeshar a shentir celos!

Se diría que con todo ese bailoteo a Valentina se le habría quitado la borrachera. Pero ante nosotros tenemos la prueba de que no es así.

—Creo que me he manchado un poco —dice Valentina, dejándose caer sobre una de las rodillas de Jack.

—¿Has bailado mucho? —le pregunto con educación.

Se levanta la falda para enseñarnos que la parte trasera de una pierna y la delantera de la otra están cubiertas de una capa negra de suciedad.

—Sí, pero no shé cómo me ha pashado esto. ¿Tú qué crees, Evie? —me pregunta.

Jack, que está tratando de que no se le caiga de las rodillas y se haga daño, me mira.

—Creo que es porque antes te has abierto de piernas, Valentina —digo.

—¿Me he abierto de piernas? ¿En serio? ¡Madre mía! A veces me ashombro a mí misma.

Jack y yo intercambiamos una mirada.

—A los demás también les pasa —digo con una sonrisa.

Valentina coge la copa de Jack al darse cuenta de que, ¡vaya!, ya han pasado unos minutos desde la última vez que se tomó una y está a punto de caerse al suelo. Él se las arregla para evitarlo, no sin dificultad. Se le hinchan las venas del cuello cuando hace fuerza al levantarla.

—Creo que será mejor que lleve a Valentina al hotel —dice Jack, jadeando.

—Sí. Por supuesto —digo.

—Jack, creo... creo que deberíamosss ir a bailar —dice Valentina, dando cabezazos. Jack la sujeta con más fuerza para asegurarse de que no se cae.

—Ha sido un placer conocerte —me dice.

—Lo mismo digo —contesto.

—Disfruta del resto de la noche —añade.

—Creo que yo también voy a marcharme —digo, encogiéndome de hombros.

—Bien —dice.

—Sí —digo.

—Adiós.

—Adiós.

Y se marcha. Con Valentina en sus brazos.

Cosa que me parece horrible. Horrible.

Cuando Jack desaparece, echo un vistazo a la sala para comprobar si Charlotte sigue aquí, pero imagino que se debe de haber acostado ya, como parecen estar haciendo la mayoría de los invitados. El pinchadiscos está recogiendo el material y ya no veo razón para quedarme, especialmente cuando Gareth sigue merodeando por el lugar como un resuelto Klingon.

Al inclinarme sobre la silla para recoger mi bolso, veo algo sobre la silla de al lado. Es un teléfono. Un teléfono que solo puede ser de Jack.
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Domingo, 25 de febrero

Me las apaño para bajar a desayunar justo antes de que dejen de servir el desayuno. Me encuentro con Patrick y Grace, que están dando buena cuenta de unos enormes platos de salmón ahumado y huevos revueltos de granja.

—Y bien, ¿cumplió anoche? —le pregunto a Grace cuando coincidimos en la mesa de los zumos—. ¿O has tenido experiencias más románticas sentada sobre la secadora?

—Me temo que lo segundo —dice mientras se sirve un gran vaso de zumo de naranja—. Ni siquiera podía levantarse, así que mucho menos hacer que se le levantara. De todos modos, aún nos quedan dos semanas en las Maldivas, así que hay tiempo de sobra para que me lo compense.

—Asumiendo que se le pase la resaca pronto —digo con una sonrisa. Las bolsas que tiene Patrick en este momento bajo los ojos podrían almacenar la compra de una semana.

—En fin, ¿qué tal te fue después de que nos marcháramos? —pregunta.

—Bien —digo—. ¿A qué te refieres?

Me mira con ojos entrecerrados.

—Ya sabes a lo que me refiero —dice—. Me refiero a Jack. ¿Hiciste algún progreso?

La miro como si no pudiera decirme nada más ridículo. Es como si acabara de preguntarme por mi relación de amistad con el cómico Ken Dodd.

—No sé de dónde sacas esa idea de que me gusta Jack —digo—. Es decir, es muy simpático y todo eso.

—Y no es idiota, tal y como te dije —interrumpe.

—No, no es idiota —accedo.

—Es increíblemente guapo —continúa.

Asiento.

—Sin duda es lo que muchos denominarían un hombre atractivo —digo, decidida a permanecer neutral.

—¿Incluida tú? —Arquea las cejas.

—Por el amor de Dios, está saliendo con Valentina —digo—. ¿Por qué diantres tratas de emparejarme con él?

Se encoge de hombros.

—No lo sé. Supongo que creo que haríais buena pareja —dice. Entonces sacude la cabeza—. No, tienes razón. No sé de lo que hablo.

Me sirvo un poco de zumo de pera.

—¿Así que no crees que haríamos buena pareja? —mascullo.

Se ríe y me rodea con el brazo.

—De todos modos —digo—, para que lo sepas, puede que no sea la última vez que vea a Jack este fin de semana.

—¿Sí? —Parece interesada.

—Se dejó su móvil aquí anoche y tengo el dudoso placer de llevarlo al Crown and Garter, donde se alojan él y Valentina.

Grace se aguanta la risa.

—Buena suerte —dice.

Una hora más tarde, me encuentro en la recepción del Crown and Garter, cara a cara con un recepcionista que parece tener 132 años.

—¿Entonces cree que ya podrían haber abandonado el hotel? —pregunto, con el teléfono de Jack en la mano.

—Ooooh, no estoy seguro —dice, acercándose con paso inestable hasta el libro de registros, forrado en piel—. Mi mujer Edith es la que se encarga de estas cosas normalmente, pero la operaron de varices el viernes pasado y va a estar de baja unos días. Así que solo quedo yo, y me temo que no se me da tan bien como a ella.

Sus temblorosos dedos giran las páginas hasta llegar a febrero del año pasado.

—Creo que no hay nadie aquí con ese nombre que me ha dicho —dice—. ¿Está segura de que se trata de este hotel?

Le ayudo a pasar la página.

—Creo que debe echar un vistazo a este febrero —digo con suavidad al encontrar la página correcta. Escudriño las columnas en silencio.

—Mire, aquí están —digo al localizar el nombre de Valentina—. Habitación 16. ¿Lleva un registro para comprobar si han abandonado el hotel?

Frunce el ceño.

—Se supone que debo hacerlo —dice, mirando a su alrededor—, pero creo que eso está en otro libro. A mi mujer Edith se le dan mejor estas cosas que a mí. Pero es que la operaron de varices el viernes pasado.

—Vale —digo—. Bueno, quizás alguien podría ir a la habitación y llamar a la puerta. Ya sabe, para comprobar si siguen allí.

—Es una idea maravillosa —dice, cerrando el libro—. ¡Eso solucionaría el problema!

Sonrío.

—Genial —digo.

—Una idea muy buena —reitera.

—¿Y bien? ¿Le pedirá a alguien que suba a la habitación? —pregunto.

Se queda pensativo durante un momento.

—Oh, vaya, lo haría, pero estoy solo —dice—. A mi mujer Edith la han operado de varices.

—De acuerdo. ¿Quizá podría ir usted? —sugiero.

—Oh, no, no podría —dice—. Necesito quedarme a cargo de la recepción en caso de que haya movimiento. ¿Sabe?, a mi mujer Edith la...

—Han operado de las varices, lo sé —digo.

Echo un vistazo a la vacía recepción. Las posibilidades de que haya movimiento en los próximos cinco minutos son tan escasas que casi ni existen. Pero no tengo el valor de llevarle la contraria.

—Bien —digo—. ¿Y qué me sugiere entonces?

—Solo puede hacer una cosa —concluye—. Tendrá que ir usted y comprobarlo por sí misma.
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Los ruidos que me llegan desde la habitación 16 no son precisamente los que quiero oír. Se trata de ronquidos largos y guturales que se oyen desde el otro extremo del pasillo y que se parecen bastante al sonido de una taladradora de uso industrial. Solo puede significar una cosa: Jack debe seguir ahí dentro con Valentina.

Inspiro hondo y me pregunto qué diablos voy a hacer ahora. Plantarme delante de una pareja que, obviamente, se había pasado la noche copulando como dos caballos de carreras en celo (si no, ¿por qué iban a estar dormidos a las once de la mañana?) no era una perspectiva muy alentadora.

Y aún menos teniendo en cuenta quién era la pareja en cuestión.

Me inclino para inspeccionar la parte de debajo de la puerta. Quiero ver si hay un hueco lo suficientemente grande para poder hacer pasar el teléfono móvil y salir corriendo. Pero no cabría ni una tarjeta de crédito. No hay modo de evitarlo. Tendré que llamar a la puerta y acabar con esto.

Cierro los ojos, doy unos golpes secos en la puerta y me aparto con el corazón desbocado por una ansiedad que pensaba que solo los dentistas eran capaces de provocar.

Pero nadie abre la puerta y los ronquidos continúan a un volumen que podría equipararse con el de una erupción volcánica.

Inspiro hondo otra vez y vuelvo a intentarlo. Esta vez llamo con más fuerza y me aparto, expectante.

Pero después de esperar en vano durante otro minuto a que los ronquidos cesen y alguien acuda a abrir la puerta, soy consciente de que tengo que usar la vía directa.

—¡Valentina! ¡Jack! —grito, golpeando la puerta con fuerza.

Los ronquidos cesan de repente y son sustituidos por una serie de gruñidos. Alguien se está despertando.

—¡Jack! —digo a través de la puerta, sintiéndome como una completa idiota, pero quiero avisarle de lo que se va a encontrar cuando abra—. Tengo aquí tu teléfono. He venido a traértelo.

Se produce una situación de caos dentro de la habitación 16 en la que se oyen cosas que se caen al suelo, golpes y otros sonidos extraños que harían creer a cualquiera que dicha habitación está ocupada por un hipopótamo con desorden de hiperactividad y déficit de atención.

Mientras se abre la puerta, recobro la compostura y me dispongo a despachar el asunto rápidamente.

—Jack —empiezo a decir.

Pero no es Jack quien ha abierto la puerta.

—¿Qué? Oooooooh, ¿qué hora es?

Valentina tiene aspecto de haber pasado la noche en los lugares más recónditos del infierno. Si no supiera que algo así es imposible, diría que un chimpancé le ha peinado el pelo hacia atrás. Tiene el maquillaje tan corrido que en comparación Marilyn Manson parecería un adepto al look natural. Pero lo peor es su piel. Ni siquiera está grisácea. Es de una tonalidad diferente.

—Valentina —digo—. ¿Podrías darle esto a Jack de mi parte? Se lo dejó en el hotel anoche.

—¿Qué? —dice—. Ooooh, pasa.

—Oh, Dios, no, no, en serio —digo, ya que no me apetece encontrarme a Jack cara a cara en la cama de Valentina después de haberse acostado con ella—. ¿No puedes dárselo y ya está?

Pero no tengo elección porque me agarra del brazo y me mete en la habitación, que es la viva imagen de la devastación. Hay tanta ropa, zapatos y bolsos sobre los muebles que parece que acabe de explotar una bomba en la tienda de Dolce & Gabbana.

Las sábanas están hechas un ovillo a los pies de la cama, la lámpara de la mesita de noche se ha caído y hay un tanga tan minúsculo colgado de la puerta del baño que lo confundirías con hilo dental.

En cuanto a Jack, no hay ni rastro de él.
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—Oooooh —gime Valentina, dejándose caer en el borde de la cama—. Hay algo que no anda bien. Las mañanas no son precisamente mi mejor momento, pero hoy sin duda hay algo que no anda bien.

—¿Te sientes bien? —pregunto, ya que nunca había visto una resaca con efectos tan dramáticos.

—Es la boca —lloriquea—. Algo le pasa a mi boca. Oh, Dios mío, está afelpada. Y me sabe como si hubiese estado dando lametones a una acera. Ooooh, no, no se trata solo de la boca. También le pasa algo a mi cabeza. Me palpita.

—Bueno, esta mañana no debes de ser la única que tiene la sensación de que su vida está patas arriba.

Valentina trata de abrir su ojo derecho, pero está pegado a causa de una desagradable combinación de legañas y cuatro capas de rímel.

—¿Acaso estás sugiriendo que tengo resaca? —dice, indignada.

Lo considero durante un segundo.

—Valentina —digo—. Ayer tú sola bebiste más que un equipo entero de rugby, tienes aspecto de haber dormido a la intemperie y he tenido que aporrear la puerta durante exactamente ocho minutos y medio para despertarte. Llámame Miss Marple, pero sí, creo que tienes resaca.

—Yo nunca tengo resaca —dice con desdén, al tiempo que trata de ponerse de pie sin ayuda—. ¡Ay! Puede que haya desarrollado algún tipo de enfermedad que haya provocado que se me hinche la lengua y que me haya dejado medio ciega. ¡Quizá Jack me la ha contagiado! Acaba de volver de uno de esos lugares recónditos de África y podría haber contraído cualquier cosa. ¿Dónde está el baño?

La ayudo mientras trata de abrirse camino hasta un rincón de la habitación, pero se cae y se golpea la pierna con una silla.

—¡Argghh! —grita.

—Oh, vaya —digo.

—¡Argghhhh! —grita de nuevo.

—Oh, venga ya, no puedes haberte hecho tanto daño. —Se me empieza a acabar la paciencia.

—Lo que me preocupa no es el dolor —dice, frunciendo el ceño—. Lo que pasa es que ahora me va a salir un moretón enorme y voy a tener que llevar pantalones. Odio los pantalones.

—Bueno, seguro que podrás vivir con eso si así consigues disimular un desfiguramiento tan horrible como es un moretón de tres centímetros —digo.

—Evie —me dice Valentina—. Tengo unas piernas que no pueden ser tapadas.

—Sí, sí —le replico—. Sería equiparable a cubrir la Capilla Sixtina con baldosas de poliestireno, ¿no?

Cuando entramos en el baño, se sienta sobre la taza, incapaz de permanecer de pie ante el espejo.

—¿Puedes pasarme mi bolsa de maquillaje? —dice con voz ronca.

—¿Quién te has creído que soy? ¿Tu maldita criada? —digo con un suspiro, pero se la paso de todas maneras.

Valentina empieza a rebuscar en la bolsa, tirando varias cremas, polvos y botes en el proceso. Recojo una de esas cosas del suelo (una crema anticelulítica de Esteé Lauder) y me pongo a inspeccionar la etiqueta.

—Que conste en acta que no tengo celulitis —me dice Valentina—. Estoy tomando precauciones por lo que pueda venir.

Después de desparramar a su alrededor una serie de cremas antiarrugas, toallitas autobronceadoras, exfoliantes faciales y Dios sabe cuántos mejunjes más, por fin encuentra un bote de colirio y se dispone a ponérselo en los ojos.

—¿No crees que sería mejor que primero trataras de quitarte toda esa porquería de la cara? —sugiero.

—¿Qué porquería? —pregunta.

—El maquillaje —le digo.

Valentina interrumpe lo que está haciendo de inmediato.

—¿Cómo? —dice, y empieza a hiperventilar—. ¿Qué has dicho?

—Cálmate —digo, sin estar muy segura de por qué se está alterando tanto.

—¿No me desmaquillé anoche? No puede ser. Soy incapaz. Imposible. Jamás lo haría.

Se pone de pie de un salto, histérica.

—¡Oh Dios mío! —chilla—. ¿QUÉ le habrá hecho eso a mis poros?

Se acerca al lavamanos con dificultad y, por primera vez en el día, se enfrenta a la imagen que le devuelve el espejo. Se le corta el aliento y se queda sin habla.

—No, no, no —es todo lo que puede decir—. Esto no está pasando. Señor, dime que esto no está pasando.

—No seas ridícula —digo, mientras la obligo a sentarse en la taza otra vez y le paso una toallita para quitarse el maquillaje.

Se la pasa por la mejilla, con expresión desolada.

—No es para tanto —le digo, preguntándome por qué la mimo tanto.

—¿De verdad lo crees? —pregunta patéticamente.

Exhalo un suspiro.

—Bueno, está claro que hoy no pareces precisamente Brigitte Bardot. —No puedo evitar decirlo.

—Ooooooh.

—Escúchame —continúo, desesperada por hacerle callar—. Estoy segura de que una ducha te sentará bien. —Para mis adentros pienso que va a necesitar más de diez minutos de abluciones bajo una ducha Gainsborough.

—¿Qué es eso? —dice Valentina de repente, mirándose la parte trasera de la pierna.

—Ah —digo—. Anoche te abriste de piernas. Creo que esa suciedad es del suelo de la pista de baile.

—Eso no —lloriquea, y se saca algo de la planta del pie. Al mirarlo de cerca se ve que es una colilla.

Pone la cabeza entre las manos y empieza a llorar.

—Este —dice— es el peor día de mí puñetera vida.
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Valentina se ha duchado y vestido y se ha pasado cuarenta minutos aplicándose corrector de ojeras. Tiene mucho mejor aspecto que hace una hora, es decir, que ya no parece un zombi, pero sigue sin estar precisamente de muy buen humor.

—Si ese vejestorio estúpido no agiliza mi salida del hotel —me dice entre dientes en la recepción—, me voy a cabrear mucho.

—Qué hermosa mañana, ¿verdad? —dice el anciano recepcionista con una sonrisa.

—Mmmm —dice ella, levantándose las gafas estilo Jackie Onassis durante un momento para echarle una mirada furiosa.

—¿Ha tenido tiempo de dar algún paseo durante su estancia? —pregunta él alegremente.

Tengo que aguantarme la risa. Valentina lleva unos zapatos Gina de 350 libras y unos vaqueros Gucci, además de un juego de maletas de lujo de Louis Vuitton. No podría tener menos pinta de paseante si le faltaran las piernas.

—No —contesta, sin ni siquiera esbozar una sonrisa.

—Es una pena —dice—. Las vistas del valle de Bowland son magníficas.

—Quizás la próxima vez —le digo, ya que creo que alguien tiene que llenar los silencios de la conversación.

Ahora es ella la que me mira coléricamente.

—¿Tiene la cuenta preparada? —dice con voz seca—. La verdad es que tengo prisa.

—Oh, lo siento, querida —dice—. Aquí estoy yo parloteando y haciéndole esperar. Las cosas irán mucho mejor cuando mi mujer Edith se recupere. Acaba de operarse de varices. En fin, su cuenta ya casi está.

—Solo por curiosidad —dice Valentina—. El hombre con el que llegué ayer, el señor Williamson, Jack Williamson ¿se ha marchado ya?

El hotelero reflexiona durante un momento.

—El hombre con el que estaba ayer, sí, un tipo robusto de pelo oscuro, ya sé quién es. Oh, se ha marchado hace un buen rato. La verdad es que se ha levantado muy pronto.

—¿En serio? —dice Valentina, a quien obviamente eso no le hace ninguna gracia.

—¿Quieres quedarte tú su móvil? —pregunto cuando salimos del hotel—. Supongo que lo verás pronto.

—Lo dudo —dice, furiosa—. Al dejar el hotel por la mañana ha perdido hasta el derecho de decirme hola. Así que no digamos el de dormir conmigo. Y no sé tú, Evie, pero esa no es la clase de comportamiento que tolero en una segunda cita.

—Vale —digo, sintiéndome súbitamente optimista—. Tendré que pensar en otra forma de hacérselo llegar. ¿Tienes su dirección? Se lo llevaré a su casa en persona.

Se queda pensativa durante un momento y me arrebata el móvil de las manos.

—Ahora que lo dices, voy a tener que ir a su casa para concertar su próxima clase de tenis. Así que yo le llevaré el teléfono.

—Oh —digo, odiándome por sentirme tan decepcionada y por no ser capaz de pensar en una buena razón para tratar de recuperar el teléfono.

Valentina abre el maletero de su coche y empieza a meter allí el equipaje.

—Entonces, ¿crees que podrás perdonarle? —pregunto. No me puedo contener—. Ya sabes, por irse sin despedirse.

Se sube al coche y baja la visera para mirarse en el espejo.

—Puede —dice—. Depende de lo que pase cuando lo vea, cosa que voy hacer ahora mismo. ¿Y bien? ¿Cómo estoy? ¿Pasable?

—Bueno, sí —digo sin muchas ganas—. Sin duda estás pasable, pero no tienes tu mejor aspecto. Tú misma lo has dicho.

Me sentiría como una mala pécora si le dijera eso a cualquier otra persona, pero estamos hablando de Valentina, y dudo que ni siquiera un ladrón cometiendo un alunizaje con un tanque pudiera hacer mella en su ego.

—En fin —dice con un suspiro—, dado que la mayoría de gente mataría por tener el mismo aspecto que yo cuando estoy pasable, supongo que será suficiente. De todos modos, incluso Penélope Cruz tiene ojeras a veces. ¡Ya nos veremos!

Y se marcha, con el teléfono de Jack sobre el asiento del copiloto.
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Granja Red Cat, Wirral, viernes 9 de marzo

—¿Y bien? ¿Cuándo empezó su cerda a hablar francés? —pregunto, armada con mi libreta y bolígrafo.

—Ooh, hace ya mucho —dice el granjero, que tiene el aspecto de no haberse lavado en una buena temporada—. Tuvimos un mozo de Francia, ¿sabe? Intentamos que hablara como es debido, pero él insistía en hablar francés. Bueno, pues por lo visto Lizzie lo aprendió.

—Vale —digo, haciendo un gesto con la cabeza para ocultar el hecho de que creo que esta historia es la mayor bazofia que he oído este año—. Supongo que no cabe la posibilidad de que él, perdón, ella, nos diga unas palabras.

Hace un gesto de indiferencia.

—No lo hace cuando se lo piden, querida —dice.

Me entran ganas de explicarle que, ya que el fotógrafo y yo hemos venido hasta aquí para entrevistar al bicho, seguramente un «Oui» no es pedir demasiado.

—Bueno, ¿sería posible hacer algo para convencerla?

—Un poco de dinero no estaría de más.

Genial. Así que la cerda solo hablará si le pago al granjero. Es más lista de lo que pensaba.

—Lo siento, pero nosotros no pagamos —digo—. Somos un periódico local, no tenemos presupuesto. —Cosa que no es estrictamente cierta, aunque soy incapaz de creer que pagaríamos por una historia como esta, a no ser que la cerda interpretara a la perfección una versión de Je t'aime... moi non plus, de Serge Gainsbourg.

La verdad es que esta no ha sido precisamente mi mejor semana y, para ser sincera, esta historia es la gota que colma el vaso. He sido reportera del Daily Echo durante casi ocho meses y empezaba a sentirme muy optimista por cómo estaba progresando mi carrera. Es cierto que al principio solo escribía un par de ceñidas noticias (cosa que no tiene nada que ver con la ropa interior) sobre fiestas escolares o rastrillos. Ninguna de las cuales, por si no lo habéis adivinado, tenía la más mínima oportunidad de ser seleccionada para ganar un premio de prestigio.

Pero poco a poco la sección de noticias fue confiando más y más en mí y las reseñas de dos párrafos pasaron a ser columnas, las columnas a artículos de principal interés y, de algún modo, mi nombre empezó a aparecer en primera página muy a menudo, relacionado con escritos que abarcaban desde juicios hasta historias de interés humano.

Sin embargo, esta semana todo ha ido mal. Terriblemente mal. Porque esta semana nuestra jefa de redacción, Christine, quien me había descrito en mi primera valoración de empresa como una persona «rebosante de entusiasmo y potencial», ha cogido la baja por maternidad.

Su sustituto es el extremadamente sórdido Simon, que es incapaz de ver mi potencial porque está demasiado ocupado mirándome el culo. Me ha encomendado la tarea de escribir un montón de noticias breves sobre ferias escolares e historias gráficas, o sobre lo que él define con una sonrisita como su «espacio para noticias agradables». La verdad es que de momento dichas historias han sido tan ridículas que tendrías que ser estúpido para considerarlas noticias.

Y esa es la razón por la que estoy aquí en una granja «sobre el agua» al otro extremo de Wirral, que apenas si pertenece al área que cubre el Daily Echo, rezando para que Lizzie, cerda Gloucester Old Spot, le pida a alguien un cruasán. New York Times, ¡allá voy!

Vale, no se trata solo de eso, sino del hecho de pasarme los últimos cinco días tratando de averiguar (sin conseguirlo) qué pasó cuando Valentina fue a casa de Jack. Grace está de viaje de luna de miel, así que no puedo contar con ella para enterarme. He intentado sonsacarle a Charlotte algo al respecto pero, extrañamente, parece que Valentina no le ha contado nada. Y está claro que no voy a preguntárselo a la mismísima Valentina.

¿Por qué estoy tan desesperada por saberlo?

Quién sabe.

Llevo cinco días preguntándomelo, mientras negocio noticias sobre cerdos bilingües y perros con desórdenes alimenticios.

—Menudo montón de mierda es todo esto —susurra Mickey, el fotógrafo. A Mickey no se lo conoce precisamente por su paciencia, pero esta vez sin duda está en lo cierto.

—Mira —le digo—. Los dos sabemos que este animal no sabe hablar francés, del mismo modo en que yo no sé hablar Mandarín. Pero el caso es que Simon quiere una historia y no puedo volver a casa con las manos completamente vacías. ¿Qué te parece si tratamos de obtener una foto y después nos vamos?

—Pues claro que sabe hablar francés —protesta el granjero, que sin duda me ha oído—. Pero no lo hará bajo presión. Y el hecho de que entréis ahí y le digáis que no es capaz de hacerlo no ayudará en absoluto.

Finalmente lo convencemos para que pose con Lizzie a cambio de unas cuantas copias para que las cuelgue en la pared. Mickey, quien sigue protestando en voz baja, hace la foto en tiempo récord.

—Recuerdo cuando este solía ser un periódico de referencia —se queja.

—A mí no me eches la culpa —replico—. Estar aquí me fastidia tanto como a ti.

—Y bien —dice el granjero—. ¿Cuándo se publicará?

—Aún no estoy segura —digo—. Es una de esas historias que denominamos «en reserva». Si el centro de la ciudad es arrasado, me temo que no aparecerá hasta que haya otro espacio disponible.

Cosa que nunca ocurrirá, si puedo hacer algo al respecto.

—Lo que pasa es que los periódicos de tirada nacional también están interesados —dice—, así que será mejor que os deis prisa.

—Gracias por el consejo —digo, tratando de no sonreír con suficiencia—. Vamos, Mickey, larguémonos.
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Alderley Edge, Cheshire, sábado 17 de marzo

Otro sábado, otra prueba del vestido. Pero esta vez es para la boda de Georgia y Pete. Y esta vez, el presupuesto es tan desorbitado que podría aparecer en bolsa.

—¿Cuánto va a costar esta boda exactamente, Georgia? —pregunta Valentina como quien no quiere la cosa mientras examina una serie de vestidos que, de forma muy reveladora, ni siquiera llevan la etiqueta con el precio.

—La última vez que hicimos cuentas salía por unas doscientas mil libras —dice Georgia, que enseguida lamenta haberlo dicho—. No es que importe. Por lo que a mí respecta, podríamos casarnos en la Oficina de Registro de Chorley.

—Gracias a Dios que dicha oficina ya está reservada —murmura Valentina.

Lo cierto es que el gran día en la vida de Georgia no podría parecerse menos a una celebración en la Oficina de Registro de Chorley. De hecho, la ceremonia va a tener lugar en las islas Sorlingas y por lo visto va a ser tan lujosa que cualquier boda real parecerá algo sacado de la serie Coronation Street.

Georgia irá acompañada de seis damas de honor y todas nos encontramos aquí hoy para la prueba del vestido número dos, en una boutique de tanta categoría que incluso los maniquís del escaparate son elegantes. En realidad, eso no es del todo cierto. Se supone que todas estamos aquí pero Grace, como de costumbre, va a llegar tarde por culpa de una crisis doméstica causada por el hecho de que Polly le haya dado de comer al conejo las sobras del jalfrezi de pollo.

Las dos primas de Georgia también están aquí y es la primera vez que las vemos. Beth y Gina tienen poco más de veinte años y son tan guapas que podrías confundirlas con las hermanas pequeñas de Catherine Zeta Jones. Valentina apenas ha podido ocultar su desencanto cuando han llegado.

También está Charlotte, por supuesto, quien se muestra tan entusiasmada ante la perspectiva de volver a ser dama de honor como lo estaría un preso cualquiera en el corredor de la muerte.

—¿Estás bien? —le pregunto cuando se sienta a mi lado sobre un taburete forrado de terciopelo.

Asiente y fuerza una sonrisa.

—Esto no te va mucho, ¿verdad? —susurro.

—La verdad es que no —dice—. Al menos he engordado tres kilos desde la boda de Grace. No me he pesado, pero sé que es así. Lo único que me cabía esta mañana eran mis pantalones de pana marca Evans.

Dejo de ojear la revista de trajes de novia que tengo en la mano y la rodeo con el brazo. Entonces se abre la cortina y Georgia aparece con su vestido de novia, sonriendo de oreja a oreja.

—¿Qué os parece, chicas? —pregunta, dando vueltas sobre sí misma mientras la maravillosa falda de seda roza el suelo. Tiene un aspecto increíble e incluso Valentina se une a la cacofonía que forman nuestras voces al darle nuestra aprobación.

—Bueno, tengo que admitirlo —le digo—. Sabes cómo arreglarte.

—¿De veras lo crees? —dice, sonriendo llena de emoción.

—Por supuesto. Aunque a juzgar por algunas de estas fotos, deberías haber escogido algo con más volantes —bromeo, señalando la revista de novias—. Algunos de los vestidos que hay aquí se parecen a los de esas muñecas que mi madre solía poner sobre el rollo de papel higiénico.

—¿Estás nerviosa, Georgia? —pregunta Charlotte con suavidad.

—Yo diría que la palabra es «histérica» —contesta Georgia—. No sé lo que haré una vez haya acabado todo. He tardado un año y medio en organizar esta boda y he olvidado cómo hablar de otra cosa que no sean las malditas tiaras y los lirios de agua. Mi capacidad de conversación está destrozada.

—Por lo visto —dice Valentina, colocándose una enorme y sofisticada tiara en la cabeza—, a algunas parejas, una vez se han casado, les cuesta horrores encontrar un tema de conversación porque hasta entonces solo han hablado de cosas que tienen que ver con la boda.

Pongo los ojos en blanco.

—Es un hecho comprobado —dice, indignada—. Está reconocido por los psicólogos. Lo leí en algún sitio, en la revista Glamour, creo. Y bien, ¿qué os parece? —Se da la vuelta para enseñarnos la tiara.

—Si no fuera por el bronceado parecerías la Bruja Blanca —le digo.

Me mira con ojos entrecerrados.

—Es broma —digo.

Pero hoy hay algo en el comportamiento de Valentina que me inquieta, algo que llevo tratando de identificar desde que llegamos, y me acabo de dar cuenta ahora mismo. Ya hace veinte minutos que estamos aquí y Valentina aún no ha nombrado a Jack.
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Charlotte tiene la cara de alguien que va a hacer puenting por primera vez en su vida. De hecho, lo único que le han pedido es que vaya detrás de las cortinas con su modista para probarse el vestido.

—¿Por qué no vas tú, Evie? —dice, y sus ojos me imploran que la libre de esa carga.

—Sí, vale, no hay problema —digo.

Nuestros vestidos se llaman «Sueños de Peonía» y no tienen mangas, nos llegan por mitad de la pantorrilla y son obscenamente caros, como todo en esta boda. Al ponerme el mío compruebo que, afortunadamente, me queda casi perfecto, lo que significa que, a no ser que desarrolle un apetito desmesurado por los pasteles y los Big Macs hasta que llegue la boda, no tendré que hacerme ninguna otra prueba.

—Tachán —digo, apartando la cortina para recibir los mismos aplausos que hasta el momento han cosechado Georgia, Beth y Gina.

—¿No te parece que te queda un poco grande de pecho, Evie? —pregunta Valentina con tono inocente—. No a todo el mundo le queda bien ese tipo de corte.

—Le queda perfecto —interrumpe Georgia con diplomacia—. Evie, estás fabulosa.

Cuando vuelvo a ponerme los vaqueros me siento junto a Charlotte.

—Sabes que Jim va a venir a la ceremonia, ¿verdad? —susurro—. A Georgia le gustó tanto el vídeo de la boda de Grace que le ha pedido que haga el suyo.

—Eso tengo entendido —dice.

—¿Y bien? ¿Esta vez hablarás con él? —le digo, dándole un leve codazo—. ¿O te pasarás la tarde hablando de bolsitas de té o de algún tema igual de fascinante con la tía Ethel?

Suelta una risita.

—Oh, ¿así que te gusta Jim, Charlotte? —Valentina es como un misil teledirigido cuando se trata de cotilleos—. ¿Por qué no me lo ha dicho nadie? Odio ser la última en enterarme de estas cosas.

Charlotte se pone colorada.

—Es cosa de Evie —dice.

Valentina reflexiona durante un momento.

—Tendría mejor aspecto si se cortara un poco el pelo —le dice a Charlotte—. Quizás deberías pedirle que lo considerara si acabas saliendo con él.

—Ni siquiera he dicho que me guste —protesta ella, poniéndose aún más colorada.

—Creo que necesitamos un plan para que acabéis juntos —decide Valentina.

Suelto un gemido.

—Georgia, ¿por qué no los pones juntos en la distribución de las mesas? —continúa Valentina, quien parece no ser consciente de lo incómoda que se siente Charlotte.

—Esto... ¿quieres que lo haga, Charlotte? —pregunta Georgia, dubitativa.

—No —dice. Y a continuación—. Bueno, sí, vale. Es decir, si tú quieres. A mí me da igual.

Valentina contiene el aliento mientras coge un vestido largo hasta el suelo de Vera Wang y lo sujeta ante sí delante del espejo. Aprovecho la distracción para volver a acercarme a Charlotte. Esta vez hablo en voz tan baja que estoy segura de que nadie puede oírme.

—Lo siento.

—No importa —dice.

—Pero el caso es que —continúo—, solo lo he mencionado porque creo que él podría sentirse atraído por ti.

Ella frunce el ceño.

—Prácticamente lo admitió en la boda de Grace —añado.

Vale, quizá he adornado un poco la conversación, pero es por una buena causa.

—¿Se siente atraído por mí? —pregunta.

—Bueno, dijo que eras encantadora —murmuro—. Y, tal como lo dijo, es prácticamente lo mismo.

—Georgia —dice Valentina en voz alta, volviendo a interrumpir mi conversación—. Los invitados a tu boda, ¿son todos de tu mismo círculo social?

Georgia sonríe con suficiencia.

—Es obvio que socializo con ellos —dice—, si te refieres a eso.

—Sí, claro —dice Valentina, haciendo una pausa—. Supongo que a lo que me refiero es a si tienen, digamos, la misma posición.

—¿Posición? —repite Georgia.

—Posición económica —dice Valentina, rabiosa por haber tenido que confesarlo.

—Ah —dice Georgia—. ¿Te refieres a que si hay solteros asquerosamente ricos? Montones, cariño, montones. Te lo prometo.

Valentina hace una mueca.

—Oh, Georgia —dice—. No puedo creer que pienses que soy tan vulgar que solo pueda interesarme por alguien por su dinero.

No puedo dejar que esta conversación termine sin que se llegue al fondo de esto.

—¿Entonces vuelves a estar soltera, Valentina? —digo, tratando de aparentar que el tema me interesa vagamente.

Hace un puchero.

—De momento, sí —dice—. He decidido que debería concentrarme en dedicarme más tiempo «a mí». Además, Jack era muy agradable y todo eso, pero en realidad no se ajustaba a mi tipo de hombre.

—¿Cuándo ocurrió eso? —pregunto.

—Al día siguiente de la boda de Grace —dice.

—Vale —digo, despreocupada.

—Eres libre de ir tras él, Evie —dice Valentina, pagada de sí misma—. Obviamente, estaba muy alterado cuando lo dejamos, pero nunca se sabe. Podría interesarle tener una aventura sin importancia para superarlo. Y sé que a ti se te dan muy bien esas cosas.
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Valentina ni se molesta en cerrar la cortina a la hora de cambiarse.

Se limita a desabrocharse el vestido y a dejarlo caer al suelo, así que se queda desnuda a excepción de unos zapatos de satén con mucho tacón y un tanga tan pequeño que para colocártelo necesitarías un microscopio y unas pinzas.

Vale, así que su cuerpo es perfecto en todo: pechos firmes, piernas interminables y un culo de aspecto tan perfecto que ni siquiera un acabado de pintura en espray podría mejorarlo. Pero creo que todo el mundo se sentiría más cómodo si no se comportara como si acabase de unirse a una colonia nudista sueca.

Vuelve la cabeza para admirar su reflejo en el espejo de cuerpo entero, mientras se pasa una mano por una de las nalgas.

—Espero no haber engordado desde la última vez —dice—. Últimamente no he ido mucho al gimnasio.

—Debe de ser terrible tener que vivir con toda esa celulitis —le digo—. ¿Sabes? Existen grupos de apoyo para gente tan desgraciada como tú.

Hace chasquear la lengua y se vuelve hacia la modista, que le ayuda a ponerse el vestido. Sigo ojeando la revista cuando Charlotte llama mi atención.

—¿Te gusta Jack? —dice entre susurros.

Lo pienso durante un momento y después sonrío.

—Va en contra de todos mis principios, dado que ha salido con Valentina —digo—. Pero sí, creo que me gusta.

—¿Y qué vas a hacer al respecto? —inquiere.

—Buena pregunta —respondo. Justo ahora empiezo a darme cuenta de las implicaciones de lo que he oído.

—Valentina es el único nexo entre los dos —continúo—. Aunque sea retorcido, ahora que han roto no se me ocurre de qué otra manera voy a volver a verlo. A no ser que me convierta en una acosadora, y no me veo capaz.

—Afortunadamente —dice con una risita.

Pero la sonrisa desaparece pronto del rostro de Charlotte, porque solo queda una persona por probarse el vestido, y esa persona es ella. Se dirige a la cortina y la cierra del todo, comprobando que no queden huecos por los que la gente pudiera ver. La modista entra con ella y trata de ayudarla, pero ella la echa de allí y durante diez minutos no se escucha nada desde detrás de las cortinas.

Finalmente, me acerco sigilosamente para hablar con Charlotte sin atraer demasiado la atención de las demás.

—¿Todo bien por ahí? —pregunto.

—¡Espera! ¡No entres! —dice, un tanto histérica.

—Vale, vale —digo—. No iba a hacerlo. Solo me preguntaba qué tal te iba. Llevas ahí muchísimo tiempo.

De repente, las puertas de la boutique se abren de par en par y entra Grace, un poco despeinada y sin aliento, como de costumbre.

—¿Cómo está el conejo? —pregunto.

—¿Rooney? Bueno, el veterinario dice que mañana tendrá el culo escocido —dice—. Pero al menos hemos evitado una operación más seria. ¿Qué tal va todo?

—Bien —digo, y me acerco para hablar con ella en privado—. Estamos esperando a que salga Charlotte, pero creo que está decidida a quedarse detrás de esa cortina hasta que termine la boda.

Grace me mira, dándome a entender que se hace cargo de la situación. Justo cuando me dispongo a comprobar de nuevo que Charlotte esté bien, oímos un grito. Como hace ya casi un cuarto de hora que Charlotte está ahí dentro, a la modista se le ha olvidado que hay alguien dentro y ha corrido las cortinas. Nunca he visto una expresión tan horrorizada en el rostro de una persona.



 
Capítulo 29




—Lo siento —le dice a Georgia, con labios temblorosos—. Lo siento de veras.

Al principio no sé por qué se está disculpando Charlotte. Pero entonces, al mirar hacia abajo, todo se aclara. Tenía razón sobre lo de los tres quilos de más. El vestido le aprieta tanto que si trata de respirar puede hacerse mucho daño.

—Charlotte —dice Grace, intentando por todos los medios llenar aquel silencio tan desagradable—. Estás realmente, esto... guapa.

Enseguida se avergüenza de haber sido tan poco honesta. Y mientras trato de pensar en algo adecuado que decir, me doy cuenta de que hay lágrimas corriendo por el rostro de nuestra amiga.

—Charlotte, ¿por qué lloras? —le pregunto con dulzura—. No pasa nada, de verdad. No tienes por qué alterarte.

Intenta decir algo, pero no le sale nada. La rodeo con el brazo mientras las demás se acercan a ella a toda prisa.

—Ven y siéntate aquí —le dice Georgia, indicándole un taburete forrado de terciopelo.

A estas alturas Charlotte está llorando a moco tendido mientras cruza la habitación, guiada por Georgia. Trato de que se me ocurra algo profundo que decir, algo que tenga el sentido suficiente como para que desaparezca su dolor.

—¿Quieres una taza de té? —le digo, consciente de que no era precisamente a eso a lo que me refería.

Ella sacude la cabeza, sin decir palabra. Mientras se encamina al taburete, una calma muy extraña reina en la habitación. Las seis la estamos mirando. Tiene los ojos rojos e hinchados y el rostro desprovisto de toda expresión.

Puede que por la intensidad del momento oigamos el ruido de la tela al rasgarse antes incluso de que su trasero llegue a posarse en el taburete. O puede que sea porque el resultado es un agujero de gran tamaño, pero el sonido del vestido de Charlotte desgarrándose al sentarse sobre el taburete es sobrecogedor.

Y no soy la única que lo piensa. Grace y Georgia se tapan la boca con las manos. Valentina y Beth abren los ojos de forma tan desmesurada que parecen personajes de dibujos animados. La mandíbula de Gina parece estar a escasos centímetros del suelo. Y la modista, sencillamente, parece a punto de desmayarse.

Como si fuera una autómata, Charlotte vuelve a ponerse de pie para contemplar el resultado en el espejo. El desgarro es espectacular, de unos treinta centímetros de largo, como una herida abierta justo en mitad del corpiño. Ni siquiera se ha producido en las costuras, sino en el mismísimo corpiño. Arreglar algo así es obviamente imposible, cosa que nos deja a todas muy aturdidas.

—Déjame ver —dice la modista con voz chillona, y coge a Charlotte por el brazo para darle la vuelta. Pero justo cuando pensábamos que las cosas no podían ir a peor, se produce otra rotura cuando Charlotte mueve la cintura. Ahora el desgarro es de cuarenta y cinco centímetros.

—¡Arggghhh! —dice la modista.

—Oh, Dios —dice Georgia.

—Maldita sea —añado.
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El mero hecho de ser británicos hace que atribuyamos a una simple taza de té una serie de propiedades curativas que ni siquiera exigirías a un psiquiatra de la calle Harley.

No importa la desgracia que pueda acaecernos, ni la muerte o el desastre que pueda cruzarse en nuestro camino. La reacción es siempre la misma: «Pondré la tetera al fuego, ¿de acuerdo?»

—¿A alguien le gustaría tomar otra taza? —dice una de las modistas, asomándose a la puerta.

—¿Sería posible que esta vez fuera té Assam? —dice Valentina, entregándole la taza.

El caso es que a veces funciona. Al menos lo ha hecho con Charlotte. Aunque hay que admitir que puede que el té no sea la única razón. Charlotte se ha pasado la última media hora contándonos sus pensamientos más íntimos a mí, a Georgia, a las otras cinco damas de honor y a una modista que sin duda cree que si tiene que arreglar ese vestido, al menos necesita oír qué ha provocado ese cataclismo.

Lo que Charlotte nos ha contado no nos lo había dicho nunca, cosa que parece increíble dado que nuestra relación ha durado más que la de cualquier matrimonio medio.

En retrospectiva, hay cosas que no deberían haberme sorprendido. Pero el caso es que sí me sorprendieron. Más que si me hubiera confesado que se dedicaba en secreto a hacer bailes eróticos para Alan Titchmarsh.

Resulta que la encantadora y dulce Charlotte, quien, irónicamente, es incapaz de ver cosas malas en los demás, no es capaz de ver cosas buenas en ella misma. Detrás de esa timidez que yo siempre había considerado innata en ella se esconde una autoestima tan baja que desafía las leyes de la gravedad. Por lo visto, a Charlotte no le gustan sus curvas y sus mejillas sonrosadas. De hecho, las detesta.

—Sé que nunca he dicho nada al respecto, pero siempre me he sentido así —dice mientras toma sorbos de té con las manos aún temblorosas—. En el colegio se metían conmigo por culpa de mi aspecto y, aunque la gente ya no me lo dice a la cara, sé lo que todos piensan de mí.

—Charlotte —le digo—, lo que la gente piensa de ti es que eres una persona fantástica y encantadora que...

—Bueno, todo eso está bien —interrumpe—, pero no finjáis que incluso vosotras, mis mejores amigas del mundo entero, no me miráis a veces y pensáis: es un completo desastre.

—En realidad, Charlotte, no creo que... —vuelvo a empezar.

—No os lo voy a tener en cuenta a ninguna de vosotras —interrumpe de nuevo—. ¿Cómo podría? Soy un desastre. Estoy gorda, no sé cómo vestirme adecuadamente y jamás he usado barra de labios. Ni siquiera sabría cómo hacerlo.

—Siempre pensamos que simplemente te sentías a gusto con tu aspecto —dice Grace.

—No, Grace, no es así —dice—. Me odio a mí misma.

—La verdad es que la confianza que tienes en ti misma se resiente cuando crees que tu aspecto no es el mejor posible —dice Valentina con un suspiro—. A veces no quiero salir de casa si no me he depilado las cejas.

Todo el mundo la ignora.

—El caso es que —continúa Charlotte— sé que la felicidad no tiene que ver necesariamente con ser guapa y delgada, pero tengo experiencia suficiente siendo gorda y fea como para afirmar que así tampoco se es feliz. Me encantaría tener tan buen aspecto como cualquiera de vosotras.

Me dispongo a repetir mis palabras de aliento cuando me doy cuenta de que, en realidad, podría tener razón. Al menos en parte. Si tener mejor aspecto hiciera que nuestra amiga tuviera más confianza en sí misma, ¿por qué diablos no íbamos a ayudarla?

—Escucha, Charlotte —digo—. Te quiero tal y como eres, igual que todas las demás. Pero si de veras estás convencida de lo que sientes, te ayudaremos.

—¿A qué te refieres? —pregunta.

—Lo que quiero decir es que nos encargaremos de tu transformación.

Parece un tanto escéptica.

—En serio —continúo—. Te ayudaremos a ponerte en forma, a arreglarte el pelo y a maquillarte, a escoger la ropa ¡y a cualquier cosa por la que necesites ayuda!

—Charlotte —dice Valentina, conteniendo el aliento—. ¡Si quieres te presentaré al director de Andrew Herbert! En menos que canta un gallo tendrás el aspecto de Jennifer Aniston. ¡Oh, esto es tan emocionante!

—Estoy segura de que no puede ser tan fácil —dice.

—Bobadas —dice Grace—. Tienes un rostro muy bonito, pero todo el mundo mejora con un poco de maquillaje.

—En realidad creo que mi mayor problema es el peso —dice.

—Vale, entonces puedes apuntarte a WeightWatchers —sugiero—. De hecho, podríamos apuntarnos todas para darte apoyo moral. Te encantará, Valentina.

—¿Y no podrías empezar por vomitar? —dice Valentina, haciendo una mueca—. A la princesa Diana le fue de maravilla.

Chasqueo la lengua en señal de desaprobación.

—¿De verdad creéis que eso me ayudaría? —pregunta Charlotte.

—¡Sí! —decimos todas al unísono, y ella suelta una risita.

—Oh, Dios, ¿y qué hay del vestido? —dice—. Lo siento mucho, Georgia, de veras.

—¿A qué viene eso? —dice Georgia con firmeza—. Este es el tipo de desafíos que les encanta a las modistas. ¿No es así, Anouska?

—Claro, no hay problema —contesta la modista de mala gana—. Tendremos otro listo justo a tiempo para la boda. No hay problema. Sí.

De repente, a Charlotte le brillan los ojos y, más tarde, cuando el pillo a solas, no puedo dejar escapar la oportunidad.

—Tienes que prometerme una cosa —le digo—. Si llevamos a cabo esta transformación con éxito, tendrás que hacer un esfuerzo con Jim.

Esta vez se ríe a carcajadas.

—¡Vale! —dice, fingiendo estar exasperada—. Lo que tú digas, Evie. ¡Lo que tú digas!
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Centro de Liverpool, sábado 24 de marzo

Solo conozco una persona que consideraría la posibilidad de casarse con un sombrero vaquero y una boa de plumas, y esa persona es mi madre.

—Creo que es divertido. ¿Tú qué crees? —pregunta, haciendo poses ante el espejo de cuerpo entero.

—Pareces J. R. Ewing travestido —le digo.

Hace una mueca.

—¿Cómo has llegado a ser tan convencional?

—Todos los hijos tienen que rebelarse contra sus padres —digo—. Ser convencional era lo único que me quedaba.

Me revuelve el pelo, algo que lleva haciendo desde que tengo memoria y que probablemente seguirá haciendo cuando yo esté cobrando la pensión. Solía sacarme de quicio, pero ahora se trata solo de una cosa más en la larga lista de las características de mi madre, y dado que es una de las menos excéntricas y que no atrae demasiado la atención del respetable, he decidido que puedo vivir con ello.

—¿Has pensado en algo un poco más recatado? —pregunto, recordando la palabra usada en las revistas de novias de la tienda. Pero tan pronto como lo he dicho me pregunto para qué me molesto. A mi madre no le va lo recatado. Puede estar loca, pero no es recatada.

—O sea, aburrido —dice, mientras sigue inspeccionando los trajes del perchero—. Oh, este podría estar bien. —Coge un vestido largo hasta el suelo de aspecto muy tradicional. Por un momento recobro la esperanza.

—Me pregunto si lo tendrán en tela de cuadros —dice, reflexiva.

Mi madre va a casarse a finales de año con Bob, con quien lleva saliendo seis años. Decir que están hechos el uno para el otro es quedarse corto. Porque a pesar de haber creído en el pasado que mi madre era la excepción a la regla, ella y Bob no podrían hacer mejor pareja.

Él es un barbudo profesor de filosofía ataviado permanentemente con unas sandalias tipo Jesucristo tan pasadas de moda que solo el mismísimo Todopoderoso podría llevarlas con gracia. Ella es profesora de yoga con un gusto por la ropa que combina los colores de manera tan alarmante que estoy segura de que le gente correría el riesgo de tener un ataque si se la quedara mirando durante demasiado tiempo.

La expresión de sus rostros es siempre tan relajada que hace que la gente piense que han estado fumando algo sospechoso. Aunque no puedo asegurar lo que hicieron en los setenta, tengo la firme sospecha que ambos nacieron así.

Nunca pensaré en Bob como en un padre, pero me alegro de que vaya a casarse con mi madre. Ella merece ser feliz y él haría cualquier cosa por ella. A no ser que vaya en contra de la larga lista de opiniones éticas que tiene sobre cualquier cosa, desde la contaminación de la playa de Formby hasta el trato que reciben los osos luna en China. Ni decir tiene que mi madre nunca haría tal cosa. Su propia lista es lo suficientemente larga como para llenar las Páginas Amarillas.

A medida que me he hecho mayor, he llegado a comprender que, a pesar de que ella me ha alimentado con una cantidad de lentejas tan grande que de ninguna manera puede ser buena para el sistema digestivo de una persona (no comí mi primer pastelito de chocolate Wagon Wheel hasta los doce años) y el hecho de que su idea de unas vacaciones familiares fuera acampar seis noches en Greenham Common, mamá es sin duda una muy buena persona.

Mi padre, sin embargo, a quien mamá conoció en un centro religioso en la India en 1972, desapareció cuando yo tenía dos años. A veces creo que puedo recordarlo, pero después me pregunto si lo que tengo en mi cabeza son solo ideas sobre él que he ido recopilando a lo largo de los años a través de viejas fotos y de lo poco que me han contado.

No es que mi madre evite hablar sobre él, pero el tema apenas surge y yo no quiero presionarla. No debe de ser fácil que el padre de tu hija se marche de casa un día para no volver jamás. Por lo visto había salido a comprar un poco de LSD, cosa que ya indica todo lo que necesitas saber sobre él. Hay gente que sale a comprar leche y no vuelve. Mi padre ni siquiera fue capaz de escapar de forma respetable.

—¿Sabes qué? —dice, mirando el perchero con expresión ceñuda—. Creo que no voy a llevar vestido de novia. Tendría un aspecto ridículo. No va conmigo.

—Ni siquiera has llegado a probarte uno —digo, empezando a preocuparme—. Oh, no, no estarás pensando en llevar la ropa de siempre, ¿verdad? Si vas a ponerte uno de tus jerséis de angora de color lila y tus zuecos pintados, voy a boicotear esta boda.

—No seas tan horrible —dice, pero se sonríe.

—Necesitas algo especial —insisto.

—Será especial, me ponga lo que me ponga —dice—. ¿A quién le importa lo que llevo puesto? Además, lo he pospuesto demasiado. Probablemente no podrán tenerlo listo a tiempo.

—Seguro que sí podrán —digo—. Venga. Pruébate unos cuantos. Hazlo por mí. Por favor.

Hace una mueca, como si se tratara de una adolescente malhumorada a la que acaban de confiscar el iPod y el móvil. Coge unos cuantos vestidos del perchero y desaparece tras la cortina. La dependienta me mira del mismo modo que la gente mira a Grace cuando Polly no deja de enredar.

Mi madre se prueba cinco vestidos y para cuando ha decidido abandonar después del sexto empiezo a preguntarme si tendría razón. En la percha todos son preciosos, pero no lo parecen cuando los lleva puestos. Le quedan raros. O sea, que parecen muy normales. Y, para ser sinceros, lo normal no es su estilo.

—¿Podemos hacer una pequeña pausa? —dice, esperanzada—. Oh, venga, Evie. Por favooor.
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Ya que estamos allí, vamos a una de las cafeterías que hay en el Met Quarter y, dado que no podemos pasar ni por altas ejecutivas, ni por esposas de futbolistas ni por adictas a la ropa de diseño, tengo que admitir que parecemos un poco fuera de lugar.

Como es habitual, yo pido un cappuccino y mamá pide un té de hierbas que huele y tiene el aspecto de algo en lo que alguien ha lavado sus calcetines sucios. Abre el periódico The Guardian, que compra cada día a pesar de sus quejas sobre lo «demasiado conservador» que se ha vuelto en los últimos quince años. También compra religiosamente el Daily Echo, aunque sospecho que no lo lee con tanta frecuencia porque me preguntó hace poco si nos habíamos hecho eco de la publicación de un libro de poesía afgana que había sido lanzado al mercado recientemente.

Saco del bolso una de las viejas revistas de boda de Grace y la abro por la última página, donde hay una lista de cosas que ya deberíamos haber hecho. El salón donde va a tener lugar el banquete de bodas está reservado, así que al menos hay una cosa hecha. Bueno, más o menos. La fiesta va a celebrarse en un terreno que hay cerca de la casa de mi madre y su amiga Wendy, que tiene una tienda de productos ecológicos, va a encargarse del catering. Será un festín a base de sopa de ortigas y falafels de habichuelas mungo. Estoy impaciente.

—Supongo que pierdo el tiempo al preguntarte si ya has encargado las flores —digo.

—Aún no hace falta —dice—. Quedan tres meses.

—Dos y medio —la corrijo—. Y, de todos modos, según dice aquí, sí que hay que hacerlo ya. De hecho, en la revista aseguran que deberías haber enviado una tarjeta a los invitados avisándoles que pronto recibirán la invitación. ¿Con qué objetivo? ¿No basta con invitar a la gente y ya está?

—Es el capitalismo —dice, mirándome con complicidad—. Quieren que compres dos paquetes de tarjetas. De todas maneras, no las necesitamos. Pensé en pedírselo a la gente a medida que me la vaya encontrando.

El corazón me da un vuelco, y no es la primera vez que me pasa hoy.

—Mamá —digo, tratando de mantener la calma—. No puedes hacer algo así. Sé que no quieres que las cosas se lleven a cabo de manera demasiado formal, pero he asistido a fiestas del último año de instituto que estaban mejor organizadas.

—Te preocupas demasiado —dice—. Todo irá bien. Si quieres mandar invitaciones, hazlo. Pero yo no voy a molestarme y seguro que Bob tampoco.

Entiendo que ser dama de honor en esta boda va a suponer mucho más trabajo del que hice en la de Grace, aunque la verdad es que tengo mucha gente con la que compartir la carga.

Además de a mí, mi madre les ha pedido a nueve personas más que sean sus damas de honor, incluyendo a Grace (a quien probablemente le gustaría haberse librado), Georgia (que estaba deseando pasar tiempo con cosas que no estuvieran relacionadas con una boda), Charlotte (quien ya está lo suficientemente traumatizada con los preparativos de la boda de Georgia) y Valentina (que está encantada porque vuelve a tener un papel relevante).

—Tengo entendido que últimamente no le has pedido a nadie más que sea tu dama de honor —pregunto.

—No, no lo he hecho —dice—. Aunque no sé por qué te preocupa tanto. Será bonito. Cuantos más mejor.

—Me preocupa porque, aunque nunca me atrevería a afirmar que debieras ceñirte a la convención al cien por cien...

—Dios, no —interrumpe.

—... casarse, por si no te has dado cuenta, es una ceremonia, cosa que implica una serie de convencionalismos.

Me mira con expresión ceñuda.

—Solo digo que al menos deberías cumplir algunas de las normas —digo.

—¿Qué normas estoy incumpliendo? —pregunta.

—Se supone que solo debes pedirle a un grupo selecto de personas que sean tus damas de honor —digo con un bufido—. Mis amigas se habrían contentado con ser invitadas. Ni siquiera fuiste a la boda de Grace.

—Solo porque Bob y yo estábamos en Egipto.

—Ah, sí, vuestras vacaciones en Egipto.

Mamá hace una mueca como diciéndome que no vuelva a opinar sobre el tema.

—Nos lo pasamos muy bien, ya te lo dije —dice.

Podríais preguntaros qué problema hay con ir de vacaciones a Egipto. Las pirámides. Un crucero por el Nilo, la tumba de Tutankamón. Maravilloso.

Vale, sí, pero es que las vacaciones en Egipto de mi madre no incluían ninguna de esas cosas y harían que a cualquier integrante de un viaje organizado le diera un paro cardíaco. Un grupo ecologista fue el encargado de preparar el viaje y asistieron mi madre, Bob, y otros lunáticos con ideas similares a las suyas que se levantaban a las cinco de la mañana para pasarse seis horas recogiendo tampones y otro tipo de elementos contaminantes insalubres en las riberas del Nilo. A veces mi madre me preocupa.

—En fin —continúa—, todas tus amigas se mostraron muy contentas cuando les pedí que fueran mis damas de honor. Especialmente Valentina. Qué chica más encantadora.

—No opinarás lo mismo cuando trate de robarte protagonismo en el día de tu boda —murmuro.

Le pido que me disculpe un momento y voy al baño. Cuando vuelvo veo algo que me inquieta un poco. Mi madre tiene mi teléfono móvil en las manos. La razón por la que me siento tan incómoda es porque la tecnología y mi madre no son precisamente buenos compañeros de cama. He aquí una mujer que pensaba que el término bloguear tenía algo que ver con la desforestación.

—He tratado de contestar la llamada por ti —dice—. Pensaba que estaba sonando pero resulta que se trata de un mensaje de texto de esos.

—Déjame ver —digo, quitándole el teléfono de las manos con los ojos entrecerrados. Sé que se trata de la sección de noticias que quieren contactar conmigo para cubrir una buena historia. Lo sé.

—¿Qué botón has apretado? —pregunto.

—¡Ninguno! —protesta.

—Bueno, no te preocupes —digo, aún inquieta, pero aun así meto el teléfono en el bolsillo de mi chaqueta vaquera.

Se queda pensativa durante un momento.

—Vale, puede que haya apretado algo —dice, sintiéndose culpable.

Censuro su comportamiento arqueando una ceja.

—No era mi intención. Solo quería contestar a la llamada.

—Vale —digo—. ¿Era un mensaje?

—Sí —dice.

—¿Recuerdas lo que ponía?

—Esto... algo sobre una boda de alguien llamado John. No, perdona, Jack. Eso es, Jack. Sin duda era Jack.
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Estoy a punto de escupir el café.

Ya han pasado unas cuantas semanas desde la boda de Grace y no he sabido nada de Jack, que es justo lo que esperaba dado que Valentina y él ya no son pareja. Pero antes me convencerían de la existencia de Papá Noel que creer que ella le había dejado.

Pero una cosa está clara: no he dejado de pensar en él. Y eso me molesta, la verdad. Puedo estar inmersa en la redacción de una historia y de repente él irrumpe en mis pensamientos. Con sus profundos ojos castaños y su ancha espalda y su piel suave, y bueno, cuando tienes veinte minutos para entregar un artículo no hay nada que quite más la libido.

De todos modos, hay algo aún más molesto que ha estado invadiendo mis pensamientos, y es lo siguiente: que Jack y Valentina no sigan saliendo juntos es un problema en sí. Tal y como le dije a Charlotte, Valentina era el único nexo de unión entre los dos.

Así es que desde que descubrí que habían roto, parece que paso una disparatada cantidad de tiempo pensando en una gran variedad de situaciones en las que podría «encontrármelo» otra vez.

Por ejemplo, ¿podría ofrecerme para escribir un artículo especial en el periódico sobre su organización benéfica? Descarté esa opción por no ser demasiado ética: no puedo trabajar en un artículo sobre una organización solo porque me despierte bañada en sudor después de soñar con su presidente. Además, sería demasiado obvio.

¿Podría empezar a practicar tenis y apuntarme al club de Valentina? Descarté esa opción por ser muy poco práctica: no sería capaz de pasar a la acción teniéndola todo el día tan cerca con menos ropa de lo que llevaría una modelo en traje de baño. Además, sería demasiado obvio.

¿Podría pasarme el tiempo en la cafetería que hay cerca de las oficinas de la organización? Descarté esta opción porque dicho comportamiento se parece mucho a lo que han hecho algunos de mis ex novios. Además, sería demasiado obvio.

Así que, después de pasarme una cantidad de tiempo muy preocupante tratando de discurrir alguna idea brillante para poder ver a Jack de nuevo, sigo haciendo precisamente eso. Discurrir. De hecho, he discurrido tanto que me ha provocado dolor de cabeza. Y ahora ocurre esto: un mensaje del hombre en cuestión. Pero mi madre lo ha borrado, maldita sea.

—¿Podrías por favor intentar recordar lo que decía exactamente? —pregunto, tratando de no parecer demasiado irritada.

—Oh, no sé —dice—. Algo sobre una boda, solo eso. Quería pasar las palabras para leer todo el mensaje como se hace con un procesador de textos, pero han desaparecido. Una tontería. Quizá el teléfono está defectuoso.

—Lo único que está defectuoso es tu sentido común —digo con un suspiro—. Piénsalo, ¿vale, mamá? Es de alguien que conocí en la boda de Grace. ¿Te ayuda eso?

—La verdad es que no —dice vagamente—. Decía algo sobre la boda de Georgia y de Pete.

La boda de Georgia y de Pete. ¿Por qué iba Jack a mandarme un mensaje sobre esa boda?

—¿Es uno de tus novios? —pregunta.

—No —digo, malhumorada.

—Deberías relajarte más —dice—. A veces pareces terriblemente estresada, Evie. ¿Por qué no asistes a clases de reiki conmigo?

Echo un vistazo a la agenda del teléfono en busca del nombre de Georgia. Cuando contesta, hay tanto ruido de fondo que parece que esté dentro del tubo de una aspiradora.

—¿Cómo estás? —pregunta alegremente—. Espero que estés siguiendo el tratamiento de belleza a rajatabla. No quiero ver ni un grano en las fotos.

—Me estoy exfoliando tan a menudo que tengo las mejillas en carne viva —le digo—. En fin, ¿dónde estás? Apenas puedo oírte.

—Estoy sobrevolando el lugar de la ceremonia para comprobarlo todo una vez más —grita—. Lo que oyes es el helicóptero.

Georgia se va a casar en un exclusivo y recóndito hotel de una de las islas Sorlingas más apartadas, justo frente a la costa de Cornualles. Estoy segura de que es maravillosa, pero no es precisamente el lugar más práctico para ir y venir durante la organización de la boda.

—Entonces seré breve —digo—. ¿Se te ocurre alguna razón por la que el tipo que Valentina trajo a la boda de Grace me haya enviado un mensaje relacionado con la tuya?

Pero el sonido de los motores me impide oírla.

—¿Estás ahí, Georgia? —grito, y me doy cuenta de que la mujer de la mesa de al lado debe de estar encantada de que yo me ponga a berrear cuando está tratando de tomarse una taza de café en paz—. ¡Georgia! ¡No te oigo!

—Ahora sí te oigo —grita ella a su vez—. Me siento como si estuviera en Apocalypse Now. ¿Qué decías?

—He dicho que si se te ocurre una razón por la que el tipo que Valentina llevó a la boda de Grace me haya enviado un mensaje relacionado con la tuya.

—Te refieres a Jack Williamson —dice.

—Al mismo.

Se produce un silencio.

—No se me ocurre ninguna —dice.

Genial. Mi madre lo ha entendido mal.

—Lo que quiero decir es que no sé por qué te ha enviado a ti un mensaje —añade—. Aunque sí que viene a la boda.
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La cabeza me da vueltas mientras trato de encontrar una razón por la que Jack iría a la boda de Georgia ahora que él y Valentina ya no son pareja.

—¿Y cómo es que va a ir a tu boda? —le pregunto a Georgia—. Apenas le conoces.

—Él y Pete han ido juntos a los partidos de rugby casi cada semana desde la boda de Grace —me dice—. Oh, un momento, te estoy perdiendo.

De nuevo no puedo oír su voz. Cuelgo el teléfono con dedos temblorosos.

—¿Lo has solucionado? —pregunta mi madre.

—Aún no —digo, y me dispongo a escribir un mensaje.

«¿Tienes el número de Jack? Mañana tengo una reunión para planificar los temas por anticipado y tengo que escribir un artículo sobre organizaciones benéficas.»

Aprieto «Enviar» y se lo mando directamente a Pete, el prometido de Georgia. Entonces tomo un sorbo de café, que está frío porque no lo he tocado durante un buen rato.

Me parece que transcurre una eternidad antes de que me responda al mensaje y me envíe el teléfono. Abro el mensaje y al final leo «P. D. ¿Planificación por anticipado? ¡Más bien planificación familiar!»

¡Qué descaro! Resisto la tentación de decirle que yo no fui la primera en enviar el mensaje, pero sospecho que ni eso me dejaría en tan buen lugar como yo espero. Ahora que tengo el número de teléfono, me siento como Indiana Jones después de encontrar el Arca Perdida. Es exactamente lo que quería, pero no tengo ni idea de qué voy a hacer con él.

Empiezo a elaborar un mensaje.

«He tenido problemas técnicos. ¿Podrías x favor reenviarme el mensaje?»

Oh, no, demasiado práctico. Incluso diría que es distante. Con él pierdo puntos, seguro.

«¿Podrías reenviarme el mensaje? ¡Es tan bueno que quiero leerlo otra vez!»

Dios, no. No podría ser más cutre.

«No puedo leer el mensaje y me muero de ganas. ¿Puedes enviarme otro?»

Ninguno me parece adecuado, pero tengo que escoger uno. Me quedo con el primero de mala gana, aunque en cuanto lo envío me arrepiento. Los mensajes de móvil se inventaron para flirtear pero el que le acabo de enviar le va a acelerar el pulso como un discurso político.

—Bueno, ¿nos vamos? —dice mi madre, doblando el periódico y dejándolo sobre la mesa—. No sé tú, pero yo ya he tenido bastante por un día.

Si fuera una dama de honor (y una hija) mejor, protestaría e insistiría en que siguiera buscando el vestido perfecto. Pero ahora tengo otras cosas en la cabeza.

—Vale —digo, levantándome de un salto—. Yo pago esto.

Mientras espero a que me den el cambio en la caja, mi móvil vibra. Lo saco del bolsillo superior de la chaqueta vaquera y veo de inmediato que el mensaje es de él. Lo abro.

«Me preguntaba si el día ocho estarás al pie del cañón, muy guapa y dejando sordos a los invitados.»

Enseguida me doy cuenta de que estoy sonriendo y de que la mujer que está a mi lado cargada de bolsas con ropa de marca me está mirando como si me hubiera escapado de algún sitio. Me doy la vuelta y me dispongo a teclear la respuesta.

«Creía que habías prometido no volver a mencionar eso.» Cuando estoy a punto de mandarlo, me paro a pensar. Está claro que su mensaje es de tonteo, así que tengo que calentar un poco las cosas. Añado las palabras: «Te perdono... por esta vez.»

No quedo como una fresca, pero sí le doy un toque descarado. Creo. Vuelvo a meter el móvil en el bolsillo sin dejar de sonreír y pago antes de volver junto a mi madre. El móvil vuelve a vibrar.

«Bien. No me gustaría estar en tu lista negra. Nos vemos en la boda (lo estoy deseando).»

Excelente. Aún tontea más. Vale, ¿qué le contesto?

Decido escribir uno de prueba. Necesito asegurarme de que el mensaje será el apropiado. Pero por alguna razón no se me ocurre nada. Empiezo a escribir mensajes que reflejan mis fantasías y que no tengo ninguna intención de enviar, pero que podrían ayudarme a averiguar lo que quiero escribir.

«Yo también. P.D. ¿Esta vez me llevarás A MÍ a la cama?»

Me río para mis adentros y empiezo a borrarlo. De ningún modo voy a llegar tan lejos. Pero la idea me hace gracia. Justo entonces oigo una voz familiar que interrumpe mis pensamientos.

—¡Evie! ¡Empiezo a pensar que me estás siguiendo!
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Es Gareth. Otra vez. Digo otra vez porque ya me lo he encontrado tres veces desde la boda de Grace, cosa que me hace sentirme tan incómoda como si llevara unos pantalones extremadamente ajustados.

—Hola, Gareth —digo, abatida.

—¡Hola! Señora Hart —añade con una sonrisa mientras le tiende la mano a mi madre—. He oído hablar mucho de usted.

—Oh, en realidad no estoy casada —dice sonriendo también y estrechándole la mano.

Se produce un silencio incómodo.

—Mamá, este es Gareth —digo de mala gana—. Trabaja en la universidad con Bob. Hace de administrativo.

—Hago mucho más que eso —me corrige.

—Oh, lo siento —digo—. No quería... bueno, lo siento.

Se produce otro silencio incómodo.

—¿Y cómo te va, Evie? —dice, sonriendo otra vez—. Estás estupenda.

No sé si corresponderle y decirle «tú también» porque, por triste que suene, no es en absoluto verdad. A Gareth le ha salido una erupción tan fuerte en la frente y lleva tanto tiempo sin afeitarse que se parece a Tom Hanks en la última media hora de Náufrago.

—Esto... gracias, Gareth —digo.

—Felicidades por su inminente boda, señorita Hart —le dice a mi madre.

—Oh, gracias. ¿Vas a venir a la boda? —pregunta inocentemente. Trato de que no se me escape un gemido.

—Si se me invita —dice, radiante.

Oh, Dios. Sé lo que viene a continuación.

—Bueno, considérate invitado —dice mi madre alegremente.

Si no fuera porque se gana la vida enseñando yoga, en este momento le daría una fuerte patada en la espinilla. Como si supiera lo que estoy pensando, nos comunica que tiene que acercarse a la tienda naturista.

—Se me ha terminado el ginkgo biloba. No tardaré —añade, dejando que Gareth se pregunte en qué idioma está hablando.

—Evie, al final no hemos tenido esa charla sobre nuestra relación —dice, mientras unas arrugas empiezan a surcarle la frente.

No tengo manera de escapar.

—Lo sé —le digo—, pero no estoy segura de si queda algo por decir.

—Bueno —dice—. El caso es que le he estado dando muchas vueltas y, bueno, tú siempre has dicho que tienes problemas para comprometerte. Quiero ayudarte al respecto.

Esa idea es tan atractiva como la de tratar una llaga bucal con una bolsa de patatas fritas con sal y vinagre. Trato de permanecer impasible.

—Gareth, escucha —digo—. No puedes hacer nada para ayudarme. Es mi manera de ser. Aún no estoy preparada para comprometerme con nadie.

—Pero estás a punto de cumplir treinta —dice.

—¡Aún me faltan tres años! —digo con voz aguda.

Sus ojos vuelven a tener esa expresión de cachorro desvalido y ahora muestran tanta desolación que estoy segura de que ha estado dando clases con un Basset Hound.

—Lo que pasa es que odiaría que alguien como tú se quedara para vestir santos —me dice.

Estoy a punto de preguntarle si cree que un comentario así va a ayudarle en su causa, pero decido callarme al ver que su labio inferior empieza a temblar.

—Sé que te hice daño, Gareth —digo con voz suave.

—Me hiciste daño de verdad, Evie —dice.

—Y lo siento —continúo—. Lo siento muchísimo. Soy una idiota. Eres un hombre maravilloso. Algún día encontrarás a alguien que te merezca.

—Pero la verdad es que sé que tú y yo conectamos —dice.

No estoy segura de podérselo dejar más claro.

—Lo siento, Gareth —continúo—. De verdad que sí. Siento haberte hecho daño. Siento no haber podido comprometerme contigo. Lo siento muchísimo.

Está a punto de decir algo más, pero al ver que mi madre se encamina hacia nosotros, decido mover ficha.

—Mira, mi madre ya está de vuelta —digo—. Tengo que llevarla a casa. Está empezando a llover.

—Llevas paraguas —me dice.

—Oh, esto sí, lo sé. Pero es que ella sufre de un trastorno —digo acercándome a él y hablando en susurros.

—¿Un trastorno? —pregunta, ceñudo—. ¿Qué tipo de trastorno?

—Se vuelve majara cuando entra en contacto con la lluvia —le digo—. Se llama... el síndrome gremlin.

Hace una mueca.

—¿Como en la película? —pregunta.

—Exacto —le digo—. No es agradable de ver. Odiaría que te vieras involucrado en algo así.

Se dispone a hacerme más preguntas, pero llega mi madre.

—Vale, ya está —dice animadamente mientras nos enseña las bolsas.

Gareth da un paso atrás, precavido.

—Lamento que no hayamos podido hablar durante más tiempo —grito mientras me llevo a mi madre a rastras.

—Adiós, Evie —grita a su vez, con una expresión de preocupación en el rostro—. Nos vemos en la boda.

Mierda, mierda, mierda.

—Mamá, ¿sabes lo que acabas de hacer?

—¿El qué?

—Es alguien con el que salí en el pasado —le digo—. Es la última persona que quiero ver en tu boda.

No parece muy preocupada por lo que acabo de contarle.

—Me ha parecido un chico agradable —dice.

—A ti todo el mundo te parece agradable —recalco.

Frunce el ceño.

—Tú eres la que salió con él en el pasado.

La sola idea me revuelve el estómago.

—Lo sé —digo, apesadumbrada.

—Además, solo porque hayas cortado con alguien no significa que no podáis seguir siendo amigos —dice.

—Lo sé. —Aunque hasta ahora me las he apañado para demostrar que eso no es cierto.

De pronto me doy cuenta de que todo el asunto ha impedido que responda al mensaje de Jack, cosa que enseguida me levanta el ánimo. Saco el móvil del bolsillo para releer el mensaje pero, al mirar la pantalla, el estómago me da un vuelco. Pone Mensaje Enviado.

Oh, maldita sea. Le he enviado el mensaje de prueba. Pensará que soy una fulana, que Abi Titmus a mi lado es una maestra de la escuela dominical. Tendré que enviarle otro de inmediato para explicárselo todo. ¿Pero cómo diablos puedo explicar algo así?

Me entra el pánico y empiezo a redactar otro mensaje.

«Perdona. Era una broma. ¡De verdad que no soy una ninfómana!» Lo envío de inmediato.

Al cabo de un par de minutos recibo otro mensaje. Es de él. Solo es una línea.

«Procuraré no sentirme muy decepcionado.»



 
Capítulo 36




Casa de Grace y Patrick, Mossley Hill, Liverpool.

Viernes 30 de marzo

Grace está sudando de nuevo. Y no se trata de ese sudor moderado que aparece en cualquier anuncio de desodorante, sino más bien del tipo que hace que se te ponga la cara colorada y que el pelo se apelmace en tu frente.

—Ojalá estuviera en las Maldivas —refunfuña mientras se agacha para buscar sus zapatos bajo la cama—. Podría acostumbrarme a ese ritmo de vida.

—¿Puedo hacer algo para ayudarte? —pregunto mirando el reloj mientras pienso que para cuando lleguemos a la despedida de soltera ya irán por los tequilas y el striptease masculino.

—Eh, sí —dice al tiempo que se pone el top—. Seguro que sí. Déjame pensar, ya sé, pregúntale a Polly si ha visto mis zapatos. Los que tienen diamantes.

Polly está en el piso de abajo viendo Bob Esponja y está tan ensimismada que solo si los alienígenas invadieran el salón saldría de su trance.

—Hola, Pol. ¿Qué tal? —pregunto.

—Bien —dice, sin apenas pestañear.

—¿Has visto los zapatos de tu mamá? —pregunto—. ¿Los que tienen diamantes?

—No —dice. Apenas mueve los labios.

—¿Estás segura?

—Mmm, sí —dice.

—Vale —digo, preguntándome qué hacer a continuación.

—Evie —dice mientras me dispongo a salir de la habitación—. ¿Por qué tienen diamantes?

¿Por qué?, son las palabras de moda para Polly, además de ¿Qué? y ¿Dónde? y de cualquier otra cosa que pueda ir al principio de una pregunta. Últimamente, desde que se levanta hasta que se va a la cama, bombardea a Grace, a Patrick y a cualquiera que se le ponga a tiro con preguntas, preguntas y más preguntas. El FBI podría aprender de ella.

Esta noche hemos tocado temas tan variados como la religión: ¿Por qué Dios crea a las personas y después las deja morir? Intenta contestar a eso cuando tratas de usar el perfilador de ojos; la física: ¿Qué hay en el cielo más allá de las nubes?; las matemáticas: ¿Cuántos números hay?; la historia militar: ¿Cuándo empezaron las guerras?; el cine: ¿Por qué nació Simba, (el Rey León)?; educación sexual: ¿Por qué nací yo?; y un montón de preguntas de diversa índole que incluyen: ¿Quién ganaría una batalla entre Superman y King Kong?; y ¿Por qué la señora Harris (su profesora) tiene bigote a pesar de ser una mujer?

Según la madre de Grace, todo eso demuestra que tiene una «mente muy curiosa».

—Creo que son un adorno, para que los zapatos sean bonitos —digo.

—¿Y por qué tienen que ser bonitos? —pregunta.

Soy consciente de que esto puede convertirse en una discusión filosófica muy larga y, como el taxi tiene que recogernos a las siete y media, no estoy segura de que tengamos tiempo.

Cuando subo para ver los progresos que ha hecho Grace, me la encuentro sacando un montón de cachivaches del fondo del armario, como perchas viejas, bolsas de plástico llenas de medias, una caja llena de cremas hidratantes a medio usar y de maquillaje pasado y seis o siete pares de zapatos, uno de los cuales está cubierto de telarañas. Es la clase de cosas que esperarías encontrar amontonadas en un destartalado rincón de un rastrillo.

—Mierda —dice de repente—. ¿Puedes echarle un vistazo a las tenacillas?

Las tenacillas han empezado a hacer un agujero en el tocador y huelen como una barbacoa oxidada. Las apoyo contra una botella de crema bronceadora y oigo a Patrick chillar desde el piso de abajo.

—¿Se supone que el culito de Scarlett tiene que tener este aspecto?

Grace inspira hondo y baja las escaleras a toda prisa, seguida de mí. No estoy segura de lo que yo pueda a aportar al tema, pero al menos estaremos más cerca de la puerta.

—Mmmm —dice Grace mientras se agacha para contemplar las pruebas—. Tiene una irritación causada por los pañales. Deja que el culito se le seque del todo y después ponle un montón de Sudocrem.

—Vale —dice Patrick.

—Es evidente que no estás tan familiarizado como yo con las obras completas de Miriam Stoppard o habrías sabido qué hacer —añade.

Sin duda está de broma, pero no puedo evitar darme cuenta de que Patrick la mira de una forma que resulta casi desagradable. Es el tipo de expresión que adopta Valentina con las dependientas si le insinúan que lleva una talla mayor de la 34. Nunca había visto a Patrick usarla con nadie, y mucho menos con Grace.

—¿Estás segura de que nos queda Sudocrem? —le grita a Grace, que ha ido a la cocina.

—Sí —grita ella a su vez, después de haber encontrado por fin sus zapatos.

—¿Estás segura? —pregunta.

—Afirmativo —responde.

—Porque aquí no hay.

—Sí que hay.

—No hay, te lo prometo —le dice con firmeza.

—Te prometo que sí —dice—. Compré la semana pasada.

—Bueno, pues es imposible que lo hayas dejado aquí —dice.

—Sí que lo dejé.

—Imposible —dice—. Porque no está aquí. —A estas alturas su rostro es tan sombrío que parece más un dictador militar que un abogado societario.

Sé que se trata de una pelea doméstica sin importancia, pero me quedo muda, sorprendida, porque no es nada propio de Grace y Patrick. Simplemente, ellos no se pelean. Al menos no lo hacen por costumbre. Pero aquí pasa algo, sin duda, porque con el resentimiento de Patrick un consejero matrimonial tendría como para celebrar sesiones hasta Navidad.

Grace entra el salón, lo aparta y rebusca en la caja de los pañales hasta sacar un tubo de Sudocrem.

—Oh —dice él—. No me había dado cuenta de que estabas hablando de eso.

—¿No te ha dado una pista el hecho de que en uno de los lados ponga Sudocrem? —pregunta Grace. Es otra de sus bromas bienintencionadas, de esas que ellos se gastan constantemente.

Pero Patrick no lo ve así. Dice algo por lo bajini mientras ella se dirige a la puerta, pero Grace se muestra muy diplomática y no le pide que lo repita. Resulta que no le hace falta.

—Mami —dice Polly—. ¿Qué significa coñazo?
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—¿Va todo bien entre Patrick y tú? —pregunto cuando por fin nos metemos en el taxi.

—Oh, Dios, sí —dice con desdén mientras trata de rizarse el resto de la melena al tiempo que recorremos Dock Road. Solo se ha rizado la mitad, lo que significa que mientras que un lado está tan liso que parece planchado, en el otro parece que le han trasplantado pelo de Leo Sayer—. Lo que pasa es que está un poco gruñón, eso es todo. No pasa nada. Oh, mierda.

La Blackberry de Grace está sonando, así que me lanza las tenacillas como si se tratase de un testigo de las carreras de relevos para rebuscar en su bolso. Examina el número de la pantalla y deja escapar un hondo suspiro.

—Es Adele —dice, abatida—. Sujeta.

—Bueno, no contestes —le digo.

Vacila y se muerde el labio con tanta fuerza que parece que esté luchando contra la clase de dilema moral por la que las naciones irían a la guerra.

—Tengo que hacerlo —dice al fin.

—¡No lo hagas! —digo—. Vas camino de una despedida de soltera. Se supone que tienes que silbar a los camareros y emborracharte tanto que ni recuerdes el nombre de tu marido. Este no es el momento de hablar con tu jefa.

Vuelve a morderse el labio y mira por la ventanilla. Sé exactamente lo que va a hacer.

—Hola, Adele —dice alegremente al contestar la llamada—. Oh, vale. Oh, lo siento. Bueno, esta semana me he quedado trabajando hasta muy tarde y —hace una pausa y escucha— pero pensaba que sí te había hecho llegar el informe —otra pausa— oh, vale, si no estaba bien... Sí, vale, sí. Lo entiendo. Veré qué puedo hacer.

Cuelga el teléfono y vuelve a exhalar un hondo suspiro.

—¿Qué? —digo.

—Voy a tener que volver a casa —dice.

—¿Por qué? —digo con voz chillona—. Grace, son las ocho de un viernes por la noche. ¿Qué es lo que tienes que hacer que no puede esperar?

—Un informe que pidió, no te aburriré con los detalles. Pero necesita que le dé un último repaso esta noche.

Grace se inclina hacia adelante para decirle al taxista que tiene que dar la vuelta y me doy cuenta de que tengo que actuar. Afortunadamente, soy más rápida que ella.

Me adelanto y le quito la Blackberry.

—¿Qué estás haciendo? —pregunta.

Abro la ventanilla y saco el brazo y la Blackberry mientras pasamos junto al Mersey.

—Evie, ¿qué estás haciendo? —grita—. ¿Sabes lo caras que son?

—Sí —miento. Sé tan poco sobre esos juguetitos que usan los ejecutivos como de ingeniería técnica y despiertan en mí el mínimo interés.

—No me importa —añado—. Prométeme que no vas a dar la vuelta.

—Evie, ¡venga ya! —dice—. ¡Dámela! ¡Es propiedad de la empresa!

—Prométemelo —le digo con severidad.

—No puedo, me despedirán —dice casi llorando.

—¿De veras crees que pueden despedirte? —pregunto—. Es decir, ¿cuántos empleados hay que considerarían la posibilidad de abandonar una despedida de soltera para escribir un informe?

Se encoge de hombros.

—Venga —digo—. Prométemelo.

—¿Y qué diablos le digo a Adele? —pregunta.

Vuelvo a meter el teléfono en el taxi.

—Yo escribiré un mensaje en tu nombre. En serio, déjamelo a mí.

Pone los ojos en blanco y mueve la cabeza de un lado a otro, pero al menos empieza a ver el lado divertido del asunto.

«Querida Adele», escribo.

—De momento no seremos muy concretas —le digo a Grace. «Emergencia familiar», añado al mensaje. «Te lo explicaré todo el lunes. Lo lamento mucho pero no puedo ayudarte con el informe. Grace.» Es perfecto.

—¿Y qué le digo el lunes? —pregunta.

Me encojo de hombros.

—Tienes dos días para pensártelo —le digo—. ¿Es que acaso tengo que hacerlo todo yo?
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Tengo que admitir que cuando Georgia escogió el Simply Heathcotes como lugar para empezar su despedida de soltera, me mostré un tanto escéptica.

Es uno de los mejores restaurantes de Liverpool, situado en un impresionante edificio de granito y cristal del centro de la ciudad. Y aunque no digo que los urbanitas que disfrutan de su tiempo libre, las parejas sofisticadas o los que vienen de otras ciudades no sepan cómo divertirse, a mí no me haría mucha gracia encontrarme con una despedida de soltera cuando salgo a cenar.

Mientras Grace y yo nos abrimos paso entre las mesas y nos dirigimos a un comedor privado del primer piso, nos damos cuenta de que estaremos discretamente apartadas del resto y que no daremos el cante. La verdad es que la idea es buena porque nada más entrar, Georgia está desenvolviendo un regalo de una de sus amigas: un vibrador azul eléctrico de veinticinco centímetros que a primera vista parece el sable de luz de Darth Vader.

—¡Creíamos que no ibais a llegar nunca! —dice a grito pelado, tratando de no meter la señal de conductor novato que le han prendido al vestido dentro de la sopa.

Hoy puede que sea la noche de Georgia, pero nuestros ojos se dirigen directamente a otra de las integrantes de la despedida de soltera: Charlotte. Vale, es cierto que yo ya había asistido al preestreno de su look al pasarme todo el día con ella de compras y en la peluquería, pero el resultado final, gracias al famoso cambio de imagen llevado a cabo por Valentina, es absolutamente impresionante.

—¡Madre mía! —digo—. Charlotte, ¿qué te ha pasado?

—Está fabulosa, ¿verdad? —dice Valentina, admirando su obra.

—Estás increíble —añado—. De verdad.

Charlotte se sonroja.

—Gracias —dice, sonriendo.

Además de su precioso corte de pelo nuevo y del maquillaje, Charlotte lleva una chaqueta ultra femenina de color frambuesa, que muestra un escote por el que muchas matarían. Eso fue lo que le dije cuando le ayudé a escogerla, ya que soy tan voluptuosa como un galgo.

—Está increíble —dice Grace, y las dos ocupamos los dos asientos que están reservados para nosotras al otro extremo de la mesa—. ¿Cómo va su dieta?

Echo un vistazo en dirección a Charlotte y veo que ha pedido una ensalada. Aunque está demasiado lejos como para estar segura, apuesto a que ha pedido que no se la aliñen.

—Aún es muy pronto —digo—, pero le ha ido muy bien en la primera semana en WeightWatchers.

A decir verdad, a Charlotte no solo le fue muy bien, sino que me dejó completamente en ridículo. Perdió tres kilos y el resto de las personas que estaban a régimen la recompensaron con una ovación y un paquete de regaliz bajo en azúcar gratis. Yo, sin embargo, perdí cincuenta gramos y recibí una mirada escéptica de la líder cuando le dije que no lo entendía, porque me había ceñido estrictamente al plan. Decidí no mencionar el curry que me comí el jueves mientras veía un DVD de Perdidos.

—Tres kilos en siete días —continúo—. Y no da muestras de que vaya a rendirse. A este paso pronto estará calculando las calorías del oxígeno. —Sonrío y me vuelvo hacia Grace—. Escucha —le digo al oído—. No he tenido ocasión de contarte lo que me ha pasado.

—¿El qué? —dice.

—¿Adivinas quién me envió un mensaje?

—¿Quién? —pregunta mientras unta un poco de pan con mantequilla.

Levanto las cejas y sonrío.

—¿Quién? Vamos, ¡a este paso nos quedaremos aquí toda la noche!

Compruebo que nadie más nos oye y me acerco más a ella.

—Jack —digo, tratando de no sonreír como una boba.

—Vaya, ¿en serio? —Ahora es ella la que levanta las cejas—. ¿Se trata del mismo Jack por el que no sientes en absoluto ningún interés?

—No hace falta ser así —le digo.

—Cuéntame. ¿Qué te dijo? —pregunta.

Lo pienso durante un momento y a continuación saco el móvil para enseñarle los mensajes a Grace, consciente de que me estoy comportando como una adolescente tonta.

—¿Los has guardado? —pregunta, divertida.

—No lo pude evitar —digo, encogiéndome de hombros.

Y, ¿sabéis qué? Ni yo misma me lo creo.
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Para cuando estamos acabando el postre y después de haber consumido una ingente cantidad de vino, la conversación en la mesa empieza a parecerse a un episodio de Trisha. Probablemente el tema de conversación es inevitable dadas las circunstancias: los pros y los contras del matrimonio.

Una de las que está en contra es Leona, que solía vivir en el mismo barrio que Georgia, una mujer cuya apariencia irradia lujo en todos los aspectos y que está tan delgada que debe de haber seguido la dieta Atkins desde su nacimiento.

—Lo único que necesitáis saber sobre la vida de casada —dice entre trago y trago de Chablis—, es que te peleas más y follas menos.

Las chicas se ríen, pero esta noche nos ponemos todas del lado de Georgia, la novia sonrojada.

—Oh, por el amor de Dios —dice Georgia, riendo—. Grace, necesito que me apoyes en esto. El matrimonio es fantástico, ¿verdad? Vamos, díselo. Sé que puedo contar contigo.

Grace deja el cuchillo y el tenedor sobre la mesa. Por alguna razón, parece no saber qué decir.

—¿Grace? —apunto, convencida de que tendré que pincharle con el tenedor para sacarla de su trance.

—Oh, lo siento —dice—. Es genial. Es maravilloso. Sí, realmente lo es. Maravilloso.

—¿Hace que estéis más unidos que nunca? —pregunta Georgia.

—Esto... bueno, es difícil de decir —contesta Grace, evasiva.

Frunzo el ceño. No puedo evitar pensar que todas esperábamos más entusiasmo por su parte.

—Lo que quiero decir es que Patrick y yo siempre hemos estado muy unidos —continúa Grace—. Además, cuando tienes hijos es diferente. Nada une más que los hijos. Probad a ocuparos de un bebe que no deja de berrear a las dos de la madrugada cuando los dos tenéis que ir a trabajar al día siguiente. Eso es una experiencia unificadora y lo demás son tonterías.

Georgia sonríe. Aparentemente se siente satisfecha con esa explicación.

—¿Así que te alegras de haberlo hecho? —pregunta.

Grace vacila de nuevo.

—Por supuesto —dice, con demasiada firmeza—. Sí, por supuesto. En fin, al menos la fiesta fue de aúpa, ¿no?

Cuando acabamos de cenar nos dirigimos a la calle Mathew que, al estar plagada de bares y clubes, es un lugar mucho más tradicional para celebrar una despedida de soltera. A pesar de que la temperatura es muy fría, la mayoría de las mujeres lleva la clase de atuendo que esperarías de un lugar con el clima de, digamos, Fiji. Los hombres se muestran muy satisfechos al respecto.

—Espero que no te importe, Evie —dice Georgia—. Todas se han ofrecido a llevar algunos de mis regalos de despedida en sus bolsos para que yo no tuviera que cargar con todos. Creo que mientras estabas en el baño te han metido mis esposas forradas de pelo dentro del bolso.

—Ya me parecía a mí que pesaba más —digo—, teniendo en cuenta que no se cómo también he acabado cargando con las tenacillas de Grace. Aun así, las esposas pueden resultar útiles. Si esa tal Leona sigue despotricando contra el matrimonio, podríamos esposarla a alguna verja.

Georgia se ríe. Llegamos a un club de aspecto retro al que solíamos ir cuando éramos estudiantes. Nada más entrar oímos los primeros acordes de Native New Yorker y Valentina no pierde el tiempo en reencontrarse con la pista de baile.

Se lleva las manos a la cintura y, con un mohín, lanza su abrigo sobre una silla al estilo Saturday Night Fever y se encamina al centro de la pista a grandes pasos moviendo las caderas como una corista profesional. O quizá un travesti.

—¿Qué os parece? —les digo a Grace y a Charlotte—. ¿Nos unimos a ella? ¿O preferís sentaros un rato?

Personalmente, me muero por meterme en la pista de baile. Pero acabo la frase con esa pregunta por Charlotte, ya que soy consciente de que para ella bailar es casi siempre algo que resulta tan atractivo como recorrer la calle Church bailando el can-can desnuda.

Pero me sorprende.

—Voy contigo, Evie —dice, y yo arqueo las cejas, incrédula—. ¿Por qué no? —añade con nerviosismo.

Puede que Charlotte tenga una forma de bailar tranquila y contenida, pero baila bien. Y tres o cuatro canciones más tarde parece que empieza a disfrutar.

—Charlotte —grita Grace para hacerse oír por encima de la música—. Sé que ya te lo he dicho pero estás impresionante.

—Gracias, Grace —contesta—. Sé que aún me queda mucho por hacer.

—¿De veras? —digo en voz alta—. Ya pareces una persona distinta.

—Aún tengo que perder mucho peso —dice—, pero estoy completamente decidida a hacerlo.

—Bien por ti —dice Grace.

—Me gustaría ser como tú —añade Charlotte.

—¿Cómo yo? —Grace parece muy sorprendida.

—Sin duda —dice—. Eres atractiva y tienes una familia maravillosa. Mataría por estar en tu lugar.

La expresión en el rostro de Grace indica que acaba de tener una revelación.

—Tengo mucha suerte, ¿verdad? —dice, sonriendo.

Después de media hora bailando al son de las canciones que cerraban las listas de éxitos antes de que yo empezara a tomar comida sólida, Grace parece dispuesta a tomarse un descanso.

—¿Te apetece otra copa? —dice articulando las palabras para que le lea los labios mientras suenan los Jackson Five.

Asiento y las dos nos abrimos camino en dirección a la barra mientras que, por increíble que parezca, Charlotte se queda con el resto.

—¿Vino blanco? —pregunta Grace.

—Por favor —digo—. Aunque creo que somos las únicas aquí que no beben cubatas.

Hace una mueca.

—Si quisiera tomar los aditivos que contienen me podría quedar en casa y comerme una de las mousses de fresa que toma Polly —dice—. Ah, antes de que se me olvide, aún tienes mis tenacillas, ¿verdad?

—Sí —le digo—. Tengo tus tenacillas, tengo las esposas forradas de pelo de Georgia y tengo el bolso lleno de tantos trastos que pertenecen a otras personas que podría organizar un rastrillo. ¿Y bien? ¿Pago las bebidas o lo haces tú?

Justo cuando está a punto de sacar un billete de veinte libras, notamos que hay alguien a nuestra espalda.

—Dejadme que os invite —dice una voz vagamente familiar.

Me doy la vuelta y apenas puedo creer lo que ven mis ojos.

—¡Jack! —digo, sofocando un grito y con tanto entusiasmo que parezco uno de esos personajes de las novelas de Jane Austen tan dados a desmayarse, pero hasta las cejas de crack.

Voy a tener que aprender a ser más sutil. Sin duda.
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Jack no es tan guapo como recordaba. Lo es más.

—¿Cómo estáis, Evie, Grace? —dice con una sonrisa.

—Bien —dice Grace—. ¿Y tú? No te he visto desde la boda. Oye, gracias por el regalo. Es precioso.

Jack pasó olímpicamente de la lista de bodas y les compró un tapiz indonesio a Patrick y a Grace. No solo era exquisito y único, sino que además les daba la excusa de librarse del cuadro de un paisaje de Whitley Bay que la madre de Patrick les había regalado por Navidad cuatro años atrás.

—Me alegro de que te gustase —dice—. Estaba entre eso y un fantástico juego de enanos de jardín.

—Tomaste la decisión correcta —dice ella, riendo.

—Imaginaba que dirías eso —dice—. ¿Y cómo estás tú, Evie? Es agradable hablar contigo cara a cara en vez de limitarnos a los mensajes. No es lo mismo que tener una conversación propiamente dicha, ¿verdad?

—La verdad es que estoy genial —digo, tratando de encontrar algo bueno que decir, algo que inicie una conversación inteligente y que me haga parecer increíblemente brillante—. Esto... no esperaba verte aquí —añado.

Eres un genio, Evie. ¿Qué te parece si la próxima vez te decantas por «¿Vienes mucho por aquí?»?

—No es uno de los lugares que suelo frecuentar —responde—, pero hay una persona del trabajo que se marcha hoy y he decidido salir a tomar una pinta. Aunque tengo que admitir que de eso ya hace seis horas.

—Chico malo —digo. Oh, Dios, ¿qué he estado bebiendo?

—Evie, vuelvo en seguida —dice Grace, quien obviamente quiere que nos quedemos a solas—. Tengo que hablar con Charlotte.

Coge el bolso y vuelve a la pista de baile.

Así que aquí estoy, sola con el hombre en cuestión.

Jack sonríe de nuevo.

—Así que ya sabes que me las he apañado para estar en la lista de invitados a la boda de Georgia y Pete —dice.

—Lo sé —confirmo—. Lo que presuntamente significa que tú eres la razón por la que Pete ha invertido tanto tiempo en el rugby en vez de prepararse para su gran día.

—Ah —dice—. Soy culpable. Espero que Georgia me perdone.

—Oh, seguro que lo hará. —Por fin me las estoy apañando para mantener algo parecido a una conversación—. Pero no dejes que se te suba a la cabeza. Creo que la mitad del país ha sido invitado a la boda. Habrá tanto público como en un partido de fútbol.

Jack se ríe y me mira a los ojos. Solo con mirarlo me pongo colorada. Tomo un sorbo de vino, sintiéndome extrañamente nerviosa y emocionada.

—¿Cuánta gente va a ir? —pregunta.

—Unas doscientas personas, creo —digo—. Aunque solo unas cuantas hemos salido esta noche. Hemos ido a cenar y después hemos acabado aquí. Un viaje al pasado.

—Bueno —dice—. Verte ha sido una sorpresa muy agradable.

—¿En serio? —Empiezo a sentirme más relajada y más tranquila con la situación.

—Sí, en serio —dice—. Me lo pasé muy bien en la boda de Patrick y Grace. Si me hubieras dejado, me habría pasado la noche hablando contigo.

Me río discretamente. Siento la confianza suficiente para decirle algo más atrevido.

—Bueno —digo con una sonrisa—. Creo que probablemente te habría dejado.

Jack me mira fijamente a los ojos y el pulso se me acelera de nuevo. Es innegable que hay química entre los dos. No hablamos, pero la expresión de nuestros rostros lo dice todo. Él lo sabe y yo lo sé. Y me encanta.

—Eh, cariño, ¿tienes un boli? —me pregunta una mujer que está junto a mí en la barra.

—Mmm —contesto, asegurándome de no quitarle a Jack la vista de encima. No voy a dejar de mirarlo.

Meto la mano en el bolso para buscar el bolígrafo que sé que está en algún sitio. Decidida a mantener mis ojos fijos en los de Jack, rebusco con una sola mano.

—Me he ligado al tío más guapo que hayas visto en tu vida hace unos veinte minutos, pero tengo el móvil estropeado y no tengo nada con que apuntar su número —masculla la mujer, pero no puedo entablar una conversación con ella. Ahora no. No puedo hacer otra cosa que no sea mirar a Jack.

Me atrevo a sonreír, a esbozar una sonrisa, y él hace lo propio, cosa que hace que me dé un vuelco el corazón.

Sin prestar mucha atención, saco las tenacillas de Grace del bolso y las dejo sobre la barra para hacer algo de sitio en mi bolso. Tan pronto como vuelvo a meter la mano localizo el bolígrafo y se lo paso a la mujer.

—Gracias —dice. Luego suelta una risita y se marcha. Su rostro tiene una expresión muy extraña.

No le doy importancia y me vuelvo hacia Jack. Hasta que me doy cuenta de que su rostro también tiene una expresión extraña.

Molesta porque la magia del momento parece haberse roto, cojo las tenacillas de Grace para volverlas a meter en el bolso. Cuando se encuentran a unos treinta centímetros del rostro de Jack reparo en algo.

Lo que tengo en la mano no son las tenacillas.

Es el vibrador de veinticinco centímetros de Georgia.
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El vibrador era azul en el restaurante. Bajo las luces de la discoteca, es fluorescente. De hecho, es tan fluorescente que podrías usarlo para hacer aterrizar un avión. Sé que lo peor que puedo hacer en tal situación es dejarme llevar por el pánico. Pero para ser sincera, no sé qué más puedo hacer.

Abro los ojos de par en par, cojo el vibrador y lo vuelvo a meter con decisión en el bolso, con la esperanza de que Jack no se haya dado cuenta de lo que es. Pero al meterlo con tanta determinación en el bolso pongo algo en marcha. Y el vibrador empieza a vibrar.

Ahora el pánico me domina y meto la mano en el bolso, tratando desesperadamente de encontrar el botón de apagado sin tener que volver a mostrar el vibrador al público. Pero mientras manoseo esa cosa con frenesí, con las manos sudadas y el corazón a mil por hora, me horrorizo al darme cuenta de que al menos hay cuatro botones diferentes.

Sigo mi instinto y aprieto cada uno de ellos, pensando que uno de ellos tiene que ser el que apague la maldita cosa.

Pero no es así. En lugar de eso, el vibrador empieza a dar sacudidas, con un movimiento que esperarías encontrar en una cadena de producción con maquinaria automotriz.

Mi bolso cobra vida propia, cambiando de forma como si en él viviera un animal al que le estuvieran dando descargas eléctricas. Trato de apretar el resto de los botones ansiosamente, y de telón de fondo de esta horrible exhibición se oye el tema My First, My Last, My Everything de Barry White. No importa lo que apriete, solo consigo que las sacudidas sean más violentas y las vibraciones se hagan más fuertes y más fuertes y más fuertes.

Consciente de que me encuentro a escasos centímetros del hombre de mis sueños mientras lucho con un consolador eléctrico de veinticinco centímetros, mi mente se apresura a barajar posibles tácticas. Estoy a punto de tirar el bolso sobre la barra y gritar «¡Bomba!» cuando al fin, afortunadamente se para.

Sudada, temblorosa, miro a Jack.

—¿Va todo bien? —pregunta.

Trago saliva.

—Esto... sí —contesto, poniéndome recta y dejando el bolso en el suelo, como si lo que acabara de pasar fuera la cosa más normal del mundo.

—¿Y tú estás bien? —pregunto, y me doy cuenta en seguida de lo ridícula que es dicha pregunta. No ha sido él el que acaba de tener una pelea con lo mejorcito de los artículos de Ann Summers y ha perdido.

—Sí, todo está bien —dice.

—Esto... Jack, ejem —digo—. Obviamente, eso no es mío.

—¿El qué? —dice.

—Ese... ese... artículo —susurro.

—¿Te refieres al vibrador? —dice.

—¡Es de Georgia! —exclamo—. Pensaba que me había dado las esposas a mí, ya ves, y...

—¿Esposas? —repite.

Oh, Dios.

—Unas forradas de pelo —digo a modo de aclaración.

Justo cuando estoy a punto de perder la voluntad de seguir viviendo, me doy cuenta de algo. Jack está sonriendo. De hecho, si no me equivoco, parece que la situación le divierte mucho. No sé si eso es algo bueno o malo.

—¿Te ha parecido divertido? —pregunto.

—Tiembla, Hotel Fawlty —dice, y otra vez me sonríe de esa manera que hace que el corazón me dé un vuelco.

Me río, sintiéndome un tanto aliviada, lo que constituye una mejora teniendo en cuenta que quería morirme de la vergüenza. Dirijo la vista a la pista de baile, donde Valentina rodea con sus brazos a un tipo que se parece a Ricky Martin mientras mueve las caderas como una bailarina de flamenco profesional. Charlotte ha acabado bailando con un tipo con aspecto de pasarse normalmente las noches de los viernes ensayando su futura aparición en el concurso University Challenge. Justo cuando empiezo a preguntarme dónde puede estar Grace, la veo abrirse paso entre la gente en nuestra dirección.

—Evie —dice apenas sin aliento cuando llega—. Me tengo que marchar.

Miro a Jack con el corazón en un puño. Por el amor de Dios, Grace, no puedo irme aún, pienso. Pero mientras mi mente trata de encontrar alguna excusa para quedarme con Jack, me doy cuenta de que está muy pálida.

—¿Qué ocurre? —pregunto.

—Es Polly —contesta, muy angustiada—. Está en el hospital. Ha tenido un accidente.
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Mientras Grace y yo corremos por la calle, con los pies empapados de agua sucia y la lluvia golpeándonos en el rostro, me doy cuenta de que ella confía en mí para saber a dónde tenemos que dirigirnos. Llegamos a la carretera principal, y los faros de los coches pasan junto a nosotras mientras los grupos de chicas entran en los locales nocturnos chillando para no mojarse.

A primera vista, Grace y yo podríamos ser dos chicas más, pero no corremos para resguardarnos de la lluvia. Necesitamos un taxi y rápido. ¿Por qué no para ninguno?

Cada vez que veo que unos faros se dirigen hacia nosotras, me meto en la carretera con el pulgar extendido, pero todos se limitan a rodearme mientras tocan el claxon. ¿Quién va a recoger a dos mujeres con nuestra pinta? Probamente crean que estamos borrachas. Lo cierto es que nunca habíamos estado tan sobrias como en este momento.

—Ven por aquí —digo, cogiendo a Grace de la mano. Corremos durante unos minutos que nos parecen horas hasta que llegamos a una parada de taxis. Hay una cola de al menos cuarenta personas. Voy corriendo hasta el principio y agarro por el abrigo a un chico que está a punto de subirse a uno de los negros taxis.

—Eh, ¿qué coñ...?

—Por favor —ruego—. Ha habido un accidente. Han llevado a la hija de mi amiga al hospital. Necesitamos el taxi, por favor.

Me mira de arriba a abajo y después mira a Grace. Se da cuenta de que no somos dos cuentistas que tratan de saltarse la cola.

—Vamos, Becky, sal de ahí —le dice a su novia.

—¿Qué? —dice la mujer, descruzando las largas piernas bronceadas con rayos uva. Lleva un minivestido de marca y, a pesar de la lluvia, su peinado y su maquillaje siguen perfectamente intactos—. Llevo veinte minutos esperando este taxi. No voy a bajarme ahora.

—Sal —repite su novio.

—No —dice. Cuando él se inclina y la agarra del brazo para sacarla añade—. ¡Idiota! ¡Quítame las manos de encima! —Pero ha captado el mensaje y sale del taxi.

—Gracias —les digo mientras subimos.

—Al hospital Alder Hey —le digo al taxista—. Es una emergencia.

El taxista me mira, comprendiendo la situación. Solo existe una razón por la que uno va al Alder Hey por una emergencia a estas horas y no se trata de nada bueno. Da un viraje y aprieta el pie contra el acelerador.

Me siento sobre el asiento abatible enfrente de Grace y le cojo las manos. Sigue estando aturdida.

—¿Qué te han dicho? —pregunto.

Mueve la cabeza de un lado a otro, con una expresión de abatimiento y confusión en el rostro.

—No mucho —dice—. Es decir, llevaba toda la noche enviándole mensajes a Patrick. Al principio para tratar de suavizar la pelea que hemos tenido. Pero no me contestaba. Y yo he empezado a cabrearme con él y bueno, pensaba que quizá se había quedado dormido delante de la tele.

Inspira hondo.

—Sigue —digo.

—Entonces me he dicho que más valía que me olvidara del asunto y que me lo pasara bien. Así que lo he hecho. He bailado con Charlotte y dos chicos —empieza a sollozar—, pero cuando he ido al lavabo he mirado el teléfono. Tenía cinco llamadas perdidas.

—¿Y te ha dejado un mensaje en el buzón de voz? —pregunto.

Asiente.

—Dice lo mismo que en el de texto. Es muy breve. Solo dice que Polly ha tenido un accidente y que va camino de Alder Hey.

—Bueno —le digo—. Puede que se haya torcido el brazo o algo así.

Grace mira por la ventana mientras el taxi sigue rodando y empiezan a temblarle los labios.

—O puede que no —dice.

Le aprieto la mano.

—El caso es que —continúa— Patrick suele ser don Pragmático cuando ocurre algo. Yo me altero y él permanece tranquilo. Así son las cosas. Pero esta vez no parecía muy tranquilo.

Aunque la parte más racional de mi cerebro me dice que probablemente no sea nada (quizá un brazo roto o un golpe en la cabeza), hay otra que me dice que podría tratarse de algo más.

Hace menos de un año que trabajo en el Daily Echo, pero en ese tiempo he cubierto toda clase de historias horribles en las que había niños implicados. Lo que pasa es que asumes que eso es algo que les pasa a los demás. No a la hija de tu mejor amiga. No a Polly.

A pesar de que el taxista conduce a un ritmo impresionante, parece que el trayecto dura una eternidad.

—Oh, Evie —dice Grace, con lágrimas en los ojos—. No puedo evitar pensar en todas las preguntas que Polly me ha hecho hoy. Ya sabes cómo es. Intentaba lavarme el pelo y ella no dejaba de preguntarme por qué los perros tienen rabo, o algo así. ¿Sabes lo que le he contestado?

Negué con la cabeza.

—Le he dicho: «Porque sí, Polly». ¿Qué clase de madre dice «Porque sí»? ¿Por qué no he dedicado tiempo a darle una respuesta?

Se pone a llorar, sollozando sin control y respirando con dificultad. Me levanto y me siento junto a ella, rodeándola con el brazo y estrechándola con todas mis fuerzas.

—Grace, no digas bobadas —le digo mientras el taxista aparca ante el hospital—. Eres una madre maravillosa. Y todo irá bien. Lo sé.

Rezo porque así sea.
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—Espero que esté bien —dice el taxista cuando me dispongo a pagarle mientras Grace se dirige a la recepción a toda prisa—. Me refiero a la hija pequeña de tu amiga.

—Yo también —digo, dándole un billete de veinte libras.

—Oh, no quiero que me pagues, cariño —dice.

—Pero es viernes por la noche —recalco.

—Ve y apoya a tu amiga —dice rechazando las veinte libras.

No tengo tiempo para discutir.

—Acaban de traer a mi hija en una ambulancia —le está diciendo Grace a la recepcionista—. Se llama Polly Cunningham. —Su voz suena extrañamente tranquila.

—Un momento, por favor —dice la recepcionista mientras busca algo en el ordenador.

—Bien —dice—, entre por aquellas puertas de doble hoja que hay a la derecha y siga el pasillo hasta el mostrador. Allí le ayudarán.

Corremos por el pasillo y, antes de llegar al mostrador, veo que Patrick sale a nuestro encuentro con Scarlett en brazos.

—¡Patrick! —grita Grace, y sale corriendo.

—Ahora iba a llamarte —le dice cuando llega hasta él—. Está bien. Piensan que solo son unos cuantos cortes y golpes, pero está bien.

La expresión en el rostro de Grace me dice que no sabe si besarlo o golpearle.

Por lo visto Polly se ha caído por las escaleras. Suena como la clase de acrobacia en la que una estrella de Hollywood necesitaría un doble especializado. Había entrado en la habitación de Grace y de Patrick, hábito que por lo visto ha adquirido recientemente cuando se despierta en mitad de la noche, y al ver que no estaba ninguno de los dos, ha debido pensar que era una buena idea buscarlos en el piso de abajo.

Eso no habría supuesto problema alguno si no hubiera tratado de hacerlo a oscuras llevando un camisón de Barbie que le queda un poco largo. Para cuando ha llegado al final de la escalera ya estaba inconsciente. Obviamente, Patrick ha llamado a una ambulancia y, aunque ya había recobrado la consciencia cuando han llegado los paramédicos, han decidido traerla al hospital para un chequeo. No se ha roto ni un solo hueso, lo que por lo visto la convierte en alguna clase de milagro médico.

—Apuesto a que te has llevado un susto de muerte —le digo a Patrick.

—Y que lo digas —dice, agitando la cabeza.

—Al menos Scarlett ha estado dormida todo el tiempo —añade, señalando al bebé en su silla con una inclinación de cabeza.

El bebé es la viva imagen de la paz y la satisfacción. Está profundamente dormida y lo único que mueve es el chupete.

—Siento que hayamos discutido —dice Grace con voz suave.

—Yo también. —Patrick se inclina para darle un beso en la frente.

Intuyo que ya no se requiere mi presencia.

—¿A alguien le apetece un café? —pregunto—. Seguro que tiene que haber una máquina en alguna parte.

Recorro todo el hospital (dos veces) antes de localizar la máquina de café. Resulta que se queda sin café después de haber sacado solo dos tazas, así que me tengo que contentar con una sopa de pollo en polvo que sospecho que lleva allí desde 1972.

Cuando vuelvo junto a ellos, aún le están haciendo una última radiografía (por precaución) a Polly. Aunque parezca increíble, parece que Grace y Patrick están discutiendo otra vez.

—Bueno, lo siento, pero uno de los dos tendrá que llevarse a Scarlett a casa —dice Patrick—. Querrá comer si se despierta.

—Estoy segura de que el hospital nos dejará un poco de leche en polvo para ir tirando —dice Grace.

—No puedes pedirles algo así —replica.

—¿Por qué no? —pregunta.

—Bueno, porque es un hospital. No pueden ir dando cosas a los visitantes.

—No soy un visitante —dice Grace—. Soy la madre de una paciente a la que acaban de ingresar.

—No importa —dice él—. Scarlett no es la paciente, sino Polly.

—Les pagaré si hace falta —dice ella impaciente—. Estoy segura de que están acostumbrados a cosas así.

—No seas ridícula —dice Patrick.

—No lo soy —dice Grace.

—¡Eh, vosotros! —interrumpo, y los dos se vuelven hacia mí—. Os he traído café.

Les doy los vasos, contenta porque al menos he hecho que se callen.

—Siento que parezca agua sucia de fregar —digo.

—No importa —dice Grace—. Beberé cualquier cosa líquida que esté caliente.

—Mmm —dice Patrick después de tomar un sorbo y poner cara de asco—. Bueno, sin duda es líquido.

—Voy a tener que marcharme —digo—. No me necesitáis por aquí.

—Oh, Evie, muchas gracias por acompañarme —dice Grace—. Eres una amiga de verdad.

—No pasa nada —digo—. Si alguna vez te enteras de que se celebra una carrera de cien metros lisos en la que los participantes tienen que llevar tacones, inscríbeme.

—Siento que hayas tenido que dejar plantado a Jack —dice Grace—. Parecía que te lo estabas pasando bien.

—Oh, no te preocupes —digo, tratando de ver el lado positivo—. Me alegro de que Polly esté bien. De todas formas, está la boda de Georgia. Ya no queda tanto.

—No —dice Grace—. No queda mucho. Hasta pronto, Evie.

—Hasta pronto —añade Patrick.

¿Por qué tengo la sensación de que los dejo allí para que empiecen el segundo round?
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Redacción del Daily Echo, miércoles 4 de abril

Tengo un dilema periodístico: ¿cómo hacer que una noticia breve que va en la página 23 y que trata de los planes para ampliar el horario de un centro de la Seguridad Social parezca interesante?

Me siento y examino la nota de prensa. La redacción es un hervidero de actividad. Jules, que está sentado a mi derecha, está inmerso en la noticia estrella: una exclusiva sobre un complot terrorista que gira alrededor de una prostituta de Liverpool y que la policía acaba de descubrir esta mañana. Laura, enfrente de mí, está hablando por teléfono con los servicios de emergencia, recabando información para la noticia de portada sobre un accidente múltiple en la M56. Incluso Larry, con veintidós años de experiencia laboral, está terminando la leyenda de la foto de la portada.

—¡Ya lo tienes! —grita Jules, corriendo al despacho donde Simon, el jefe de redacción, echa un vistazo al artículo en el ordenador antes de enviárselo a los subeditores.

Vuelvo a mirar mí nota de prensa y exhalo un suspiro. No puedo recordar la última vez que Simon me pidió que escribiera algo para la edición del día, algo que hiciera que la adrenalina recorriera mi cuerpo. De hecho, no puedo recordar la última vez que Simon me pidió que escribiera algo que no provocara un súbito ataque de narcolepsia.

—¡Ya lo tienes! —grita Simon, y el subeditor jefe recibe el artículo, listo para diseñar la primera página y el titular que va con ese artículo.

Aún sigo buscando algo de inspiración, pero no puedo evitar pensar que encontraría más inspiración en un lote de pinturas Dulux.

—Evie Hart —me grita Simon cuando ha terminado de enviar el último artículo—. Ven aquí.

El corazón me da un vuelco. Quizá estaba equivocada. Quizá va pedirme que escriba un artículo de actualidad para la siguiente edición. Quizá, después de todo, mi nombre va a aparecer hoy en primera página. Me acerco a su mesa de trabajo a toda prisa, armada con bolígrafo y papel.

—Bueno, Hart —dice, y se las arregla para mirarme el escote y adoptar una expresión asesina al mismo tiempo—. Me pregunto si podrías explicarme algo.

Vacilo durante un instante.

—¿Sí? —digo.

—¿Cómo perdiste la exclusiva?

—¿Perdón? —pregunto, dándole vueltas a cada artículo que he escrito en las dos últimas semanas—. ¿A qué historia te refieres?

—A la de nuestro amigo de cuatro patas —dice Simon.

—Perdona, Simon —repito—. No te sigo.

—¡La cerda! —espeta, con una expresión en su rostro que me deja muy claro de que tengo las mismas posibilidades de que hoy me encarguen una exclusiva como de que me coronen Miss Universo—. ¡La cerda que hablaba italiano!

—En realidad era francés —digo, pero en cuanto las palabras salen de mi boca me doy cuenta de que considera ese dato tan relevante como el color favorito del cerdo.

—Me importa una mierda si era swahili —grita, dejando caer un periódico delante de mí con fuerza—. Está en el Daily Star.

Trago saliva al ver la foto de Lizzie la cerda Gloucester Old Spot y su dueño. No sé cuál de los dos parece más satisfecho.

—¿Es cierto que dijiste que era un artículo «en reserva»? —dice.

—Pensé que lo era —balbuceo.

—¿No preguntaste si iba a hablar con los periódicos de tirada nacional?

Mi mente recrea la conversación con el granjero y considero durante un momento si vale la pena mentir al respecto. Moralmente, no tengo reparos en soltarle una trola a Simon, del que empiezo a creer que tiene el encanto de una rata de alcantarilla. Lo que pasa es que mentir no es precisamente mi fuerte. De hecho, tengo la misma capacidad para mentir con convicción que para participar en los Juegos Olímpicos en lanzamiento de jabalina.

—Sí que lo mencionó —acabo admitiendo, odiándome a mí misma por ser tan blandengue—. Pero tengo que confesar que no le creí. Nunca pensé que los periódicos nacionales se interesarían por la historia. No más de lo que creí que la cerda fuera capaz de recitar la Marsellesa.

Simon mueve la cabeza de un lado a otro y yo me siento como si fuera la cuarta vez en una semana que tengo que ir al despacho del director.

—Mira, chica —dice, volviendo a mirarme el escote—. Tienes mucho que aprender sobre cómo saber dónde hay una buena historia. Y déjame que te diga una cosa en caso de que no me haya explicado bien: un cerdo que habla es una buena historia para cualquiera. Y más cuando se le dan mejor los idiomas que a la mitad de los estudiantes de secundaria de este país. Ahora quítate de mi vista.

Cuando vuelvo a mi mesa fijo los ojos en la pantalla y enseguida me dejo llevar por el rencor, imaginando todas las cosas que podría haberle dicho a Simon... pero que no le he dicho.

Vale, la he fastidiado. De manera catastrófica, según el jefe de redacción. Pero salga en el Daily Star o no, es una historia sobre una cerda que habla. No va a causar el derrumbe de ningún gobierno ni va a detener el avance del calentamiento global. Además, hace semanas que escribí el artículo. Puede que dijera que podía esperar, pero no me refería a las Navidades de 2009.

Vuelvo a centrarme en la nota de prensa y me prometo a mí misma que voy a conseguir una exclusiva de primera plana en este periódico aunque sea la última maldita cosa que haga.
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Resulta bastante difícil ahogar las penas cuando la persona que te acompaña solo bebe Coca-Cola Light porque hay demasiadas reglas que seguir en WeightWatchers.

—Oh, vamos, Charlotte —digo—. Tómate una copa de Pinot Grigio conmigo, ¿por qué no? Estoy segura de haber leído en alguna parte que se gastan más calorías levantando la copa de vino de las que ya de por sí contiene.

—Eso pasa cuando comes apio —dice—. Y no, Evie, no Puedo. No ahora que ya he llegado tan lejos. Estoy decidida.

—Lo siento —digo de inmediato—. No me hagas caso. Tú mantente firme.

—Valentina llegará en cualquier momento —me dice Charlotte—. Ha tenido una cita. Seguro que se tomará una copa de vino. Por lo visto no ha ido como esperaba.

Al cabo de cinco minutos, Valentina se une a nosotras y se deja caer en una silla.

—Necesito un vaso de agua —dice, llevándose la mano a la frente de forma muy teatral.

—Tú también no —digo.

—No, tienes razón —dice—. Creo que ya he tenido bastante por esta noche, pero me temo que estoy en estado de shock. ¿Podría traerme un Chardonnay, por favor? —pregunta a un camarero que pasa junto a nuestra mesa.

—Venga, cuéntanos —digo—. ¿Qué ha pasado en tu cita?

—No os lo vais a creer —dice.

—Pruébalo —replico.

—Bueno, vale, Zak es el chico que conocí en la despedida de soltera de Georgia. Parecía perfecto. Metro noventa y dos de perfección latina. Tiene su propio negocio. Dijo que como promotor inmobiliario. En fin, me llamó la semana pasada para invitarme a cenar y ni siquiera se inmutó cuando le sugerí Le Carriage.

Levanto una ceja.

—Proponer un sitio donde para comer necesitas una segunda hipoteca es una prueba de fuego, Evie —me dice—. Bueno, pues he llegado veinticinco minutos tarde.

Levanto la otra ceja.

—Tendrías que estar desesperada para llegar antes —dice con convicción—. En fin, no os lo vais a creer, pero él ni siquiera había llegado.

—¿Estaba en un atasco? —sugiero.

—Esa es la cuestión —dice, incrédula, con los ojos abiertos de par en par—. Ha llegado media hora tarde sin darme ninguna explicación.

—Eso ha debido de molestarte —dice Charlotte.

—Eso es decir poco, Charlotte, eso es decir poco —dice Valentina, tomando un buen trago de vino cuando se lo traen a la mesa—. No solo porque me había esforzado. Hablo de unos zapatos de tacón nuevos y de un tratamiento facial. Me había dicho a mí misma mientras me dirigía al restaurante que no daría crédito si tardaba más de diez minutos en querer pasar el resto de su vida conmigo.

Me muerdo el labio para no sonreír.

—En fin, dejadme que siga con la historia —continúa—. Cuando llega le estoy esperando en la barra y el camarero le pregunta qué va a tomar. ¿Sabéis lo que ha pedido?

Niego con la cabeza.

—Un Bacardi Breezer —dice—. El verde, para ser exactos. ¡En el maldito Le Carriage!

Charlotte y yo nos reímos.

—En vez de eso, le han preparado un cóctel —dice—. Pero cuando nos sentamos y le echa un vistazo al menú, me doy cuenta de que pone cara de asco.

—Ay, Dios —digo.

—Entonces dice: «Odio esta mierda extranjera». ¿Podéis creerlo? «¿A qué mierda extranjera te refieres?», le pregunto. «Bueno, ¿qué es esto del polé?» Se refería al poulet.

Me tapo la boca con la mano. La historia me fascina más de lo que nunca habría imaginado.

—«Es pollo», le digo. «Oh, ¿es eso?», me dice. «Me vale. ¿Lo sirven con patatas fritas?»

Me río a carcajadas, pero por lo visto Valentina no le ve el lado gracioso al asunto.

—Mirad, no voy a decir nada más —dice—. Pero dejadme que os diga que se ha pasado el resto de la noche engullendo trozos de pollo como un troglodita, sin hacer ningún comentario sobre mi ropa y, lo que es aún peor, ¡daba por sentado que pagaba yo! ¡Ja! ¡Qué más quisiera!

—Caray —dice Charlotte—. Nunca habría pensado que un promotor inmobiliario se comportaría de esa forma.

—Es que hay más —dice Valentina, abatida—. No es promotor inmobiliario ni por asomo. Es agente inmobiliario. Un agente inmobiliario en prácticas.

—¿Así que no te has acostado con él? —pregunto.

—¡Claro que no! —dice—. Ni se me pasaría por la cabeza acostarme con alguien que espera que yo pague la comida.

¿Sabéis qué? Es extraño, pero ya me siento mejor.
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Islas Sorlingas, sábado 7 de abril

Cuando Georgia nos dijo que este sitio era increíble, no estaba de broma. Volamos hasta la isla principal, St. Mary's, ayer por la noche. El sol se ponía y se reflejaba en el mar y casi parecía que estuviéramos aterrizando en las Seychelles y no en una parte de la Gran Bretaña.

Claro está que, cuando aterrizas, es evidente que no estás en las Seychelles, porque te encuentras un puesto de patatas fritas, tres pubs y un supermercado parecido al Spar que vende ejemplares de la revista Heat y paquetes de cigarrillos Benson & Hedges. Pero aun así.

Después fuimos en fueraborda hasta una isla más pequeña y escarpada que da la impresión de estar deshabitada a excepción del hotel. Y qué hotel: suntuoso a la par que moderno y además, su situación frente al Atlántico te deja sin aliento. Este sitio lo tiene todo.

Hoy no hay ni una sola nube en el cielo y mientras espero en la terraza de madera blanqueada de la suite nupcial de Georgia, corre una ligerísima brisa. Las escaleras llevan hasta una playa privada de arena blanca y fina donde el mar es transparente. De hecho, lo único que ha estropeado la vista durante la mañana ha sido Valentina haciendo ejercicios de Pilates que implicaban que tuviera que doblarse y levantar mucho el culo.

—Este lugar es precioso —digo con un suspiro.

—Es genial, ¿verdad? —dice Georgia, sentada en un taburete ante un piano de cola, vestida con su traje de novia, lista para la ceremonia—. Me encanta. Aquí pasábamos las vacaciones en familia cuando era una niña.

—¿Entonces no ibas a Butlins? —pregunto.

—Mira, me lo habría pasado igual de bien en Butlins, seguro —insiste.

—Sí, sí, lo que tú digas —bromeo.

La suite es grande y lujosa, pero sin esa ostentación que solo los lugares realmente caros pueden conseguir. Está decorada con alfombras de bonote, muebles blanqueados y algún que otro paisaje marítimo impresionista en las paredes. Aún faltan más de cuarenta y cinco minutos para que Georgia se case, pero al contrario de lo que pasó en la boda de Grace, parece estar lista desde hace siglos. Como es de esperar, no puedo decir lo mismo sobre mi amiga.

—¿Has visto a Grace? —pregunta con calma.

Georgia ha sido muy valiente y trata de que no la invada el pánico por el hecho de que una de sus damas de honor esté en paradero desconocido.

—Esto... solo un momento —digo.

—Porque ya empiezo a preocuparme —continúa—. He estado tranquila durante toda la mañana y mírame ahora. —Me enseña la mano para que compruebe lo mucho que le tiembla.

—Vendrá —digo, con toda la convicción de la que soy capaz—. De verdad, no te preocupes.

De pronto, la puerta se abre de golpe.

—¡Lo siento! Sé que llego tarde —dice Grace, con esa expresión de agotamiento tan típica de ella.

—Seguirte la pista esta tarde ha sido como tratar de localizar a Osama Bin Laden —digo.

—Lo sé, lo siento —repite—. He tenido a Adele al teléfono quejándose sobre un trato que he cerrado, y a mi madre quejándose porque Scarlett no quiere comerse la papilla de carne, y a los de la lavandería quejándose porque aún no he recogido la alfombra que llevé hace tres meses.

—Grace —le digo—, lo que realmente necesitas es tener tu propio departamento de atención al cliente.

—Bueno, ya estás aquí —dice Georgia, lanzándole su traje de dama de honor—. Así que ponte esto rápido.

—Sí, claro, no hay problema —dice Grace, cogiendo el vestido. Se da la vuelta y mientras se dirige al vestidor a grandes pasos, choca con Valentina en la entrada.

—Oh, Grace —dice Valentina, quien apenas disimula su horror al ver lo que tiene delante—. ¿Necesitas que te preste una cara nueva?

Grace frunce el ceño.

—Gracias, Valentina, tú también estás guapísima —dice, y le da un empujón al pasar.

—Lo sé —dice Valentina con una sonrisa—. Me hicieron unas pruebas de alergia y descubrieron que tengo intolerancia a la lechuga. No la he comido durante una semana y creo que mi piel ya lo nota. Está radiante.

Entonces Charlotte sale del vestidor, preparada.

—¡Caray! ¡Estás genial! —digo, emocionada, y ella se pone colorada.

Lo que es una pena, porque si alguna vez no ha tenido motivos para ponerse colorada, es este.

Básicamente, Charlotte lleva un vestido de dama de honor que le queda bien. Además de la evidente pérdida de peso, el pelo y el maquillaje (resultado de los esfuerzos tanto míos como de Valentina) son tan sofisticados y glamurosos y tan poco característicos de la antigua Charlotte que parece otra persona.

—Estoy tan satisfecha con tu aspecto, Charlotte. Tengo habilidades ocultas, ¿verdad? —reflexiona Valentina—. Creo que peluquería y maquillaje son las áreas en las que destaco más.

—Eso mismo dijiste sobre las felaciones la semana pasada —recalca Georgia—. Me dijiste que podías conseguir que a un hombre se le pusieran los pelos de punta.

—Oh, sí —dice Valentina con una sonrisa—. Eso también.
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La ceremonia es corta y emotiva. Georgia llora, la madre de Georgia llora, Valentina finge llorar y los que estamos lo suficientemente cerca vemos que a Pete también le tiemblan los labios.

Tiene lugar en una enorme terraza con vistas a la bahía. Sentimos el sol cálido en nuestra piel y hay tantísima gente que ya sé qué se siente al tocar en el Royal Albert Hall.

Me paso la ceremonia de espaldas a los invitados, preguntándome dónde se sienta Jack y si se nota que estoy apretando el culo para que parezca más pequeño.

Como muchos otros invitados, no ha llegado a la isla hasta esta mañana, pero sé que está aquí porque Grace lo ha visto en el almuerzo. Por lo visto ha comido fruta y huevos revueltos con tostadas. Pan de cereales. Dos rebanadas, sin mantequilla. Creo que Grace podría hacer carrera en el Servicio Secreto si quisiera.

Mientras Georgia y Pete se besan por primera vez como marido y mujer, me siento contenta porque estoy a punto de volver a encontrarme con Jack cara a cara Eso si soy capaz de encontrarlo.

Recorro el pasillo detrás de la pareja feliz, de Valentina y de Beth y delante de Grace, Charlotte y Gina. Intento localizarlo lo más disimuladamente que puedo.

De repente, siento que me tocan la espalda y miro por encima del hombro para ver en qué quiere Grace que me fije. Enseguida reparo en él. Es el único de mis ex novios que está aquí hoy. Afortunadamente, es uno de los pocos que no me importa que se encuentre aquí.

Seb y yo salimos en la universidad durante siete semanas completas, de lo que estuve muy satisfecha en su momento, aunque si llego a saber que seguiría soltera tantos años después, seguramente no me habría sentido tan complacida.

Seb acabó por correr el mismo destino que el resto de mis relaciones románticas posteriores, pero la ruptura fue mucho mejor.

No recuerdo qué fue lo que nos hizo romper, pero lo que sí recuerdo es que no sentí alivio cuando ocurrió. En absoluto. De hecho, estoy segura de que lo lamenté mucho en su momento. Incluso pensé en decírselo, pero cuando reuní el valor suficiente era demasiado tarde y salía con otra.

En fin, nunca he sabido explicar por qué se produjo esa alteración en lo que, por otra parte, ha sido un patrón totalmente predecible. Y también está el hecho de que cuando me lo encuentro (la última vez fue hace al menos dos años), la experiencia no resulta para nada traumática, como ocurre con los demás.

Cuando ve que le estoy mirando, Seb sonríe y levanta la mano para saludarme. Le devuelvo la sonrisa pero no le saludo por dos cosas: una por el protocolo y otra porque llevo un gran ramo de flores que pesa tanto que estoy convencida de que alguien ha escondido una mancuerna bajo el follaje.

—La verdad es que no está nada mal, ¿no? —susurra Grace mientras llegamos al final de la sala.

Odio admitirlo, pero tiene razón.
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Por lo visto, nadie le ha dicho al fotógrafo que esto se supone que es una celebración. Con unas patillas que parecen estropajos de aluminio y una complexión tan rubicunda que parece hecha con un soplete, el tipo parece haber tomado clases de amabilidad con la Gestapo.

—Vale, si pudieran ponerse un poco más juntos —berrea—. ¡Más juntos, por favor!

Coge del brazo a una mujer mayor que va vestida de un color rosa púrpura que provoca migrañas al verlo y la empuja de mala manera contra la persona que tiene a su lado. Parece incapaz de entender que conseguir que tal cantidad de gente pose de forma correcta no es algo que vaya a ocurrir de inmediato.

—Vosotras, las damas de honor, tenéis que poneros delante. ¡No, no tanto! —grita—. Ahí quietas. No, ahí no. Retroceded un poco. —Valentina está haciendo un mohín y por una vez la entiendo. Pero alguien va a cambiar eso muy pronto.

—Juraría que vi a alguien como tú en la última boda a la que asistí —dice una voz a mi espalda, que inmediatamente reconozco como la de Jack.

Me tapo la boca para disimular la risa.

—La dama de honor de la izquierda, ¿podría bajar la mano, por favor? —dice el fotógrafo a grito pelado—. Está bien, intentémoslo de nuevo, ¿vale?

—Si no se porta como es debido, señorita Hart, van a enviarla a la parte de atrás —susurra la voz a mi espalda.

Intento no soltar una risita, porque si no tengo cuidado en las fotos saldré como una de esas personas que participan en concursos de muecas.

—Te agradecería que no me metieras en problemas —le digo inclinándome hacia atrás forzando una sonrisa perfecta para la foto.

—No es culpa mía si no puedes hacer lo que se te pide de forma correcta —contesta—. Apuesto a que en la escuela te castigaban constantemente, ¿verdad?

Sigo devanándome los sesos en busca de algo ingenioso que decir cuando el fotógrafo nos pide que nos vayamos todos a excepción de los novios y las damas de honor. La comitiva al completo sale disparada hacia el hotel, desesperada por tomar una copa, y es evidente que a Georgia le habría ido bien contratar a alguien experto en control de masas.

—Parece que tendré que dejarte aquí —dice Jack con una amplia sonrisa—. Luego te veo, ¿sí?

Sí, por favor.

Una de las cosas que estoy empezando a comprender sobre las bodas es que se tarda tanto en hacer las fotos que para cuando se han terminado, casi todos los invitados ya están borrachos y los protagonistas acaban con calambres en las piernas. Casi una hora y diez minutos después de que arrancara la maratón, me temo que empiezo a estar muy harta.

—¿Has visto la hora que es? —le digo a Grace, que está a mi lado.

—¿Qué pasa con la hora? —pregunta.

—Son más de las cinco de la tarde y seguimos completamente sobrias. En una boda, no me parece lo correcto.

—Te he oído —dice Georgia.

—Lo siento —digo, levantando las manos—. No me estaba quejando, de verdad.

Es obvio que sí lo estaba haciendo.

—No, tienes razón —dice—. Oye, Bruce —le dice al fotógrafo—, de ahora en adelante nos harás fotos en las que no estemos posando, ¿vale? Venga, chicas, ¿dónde está el bar?

Encabeza la marcha, dejando al señor Estropajos de Aluminio abandonado, mientras que el resto trata de seguirla con toda la gracia de la que somos capaces teniendo en cuenta de que llevamos zapatos de tacón de cinco centímetros en una playa. Cuando llegamos a la terraza, me vuelvo hacia Grace e inspiro hondo.

—¿El rímel está intacto? —pregunto.

Suelta una risita.

—Sí.

—¿Llevo el pelo bien?

—Sí.

—¿Y el pintalabios?

—Evie —dice—. Estás preciosa. Tan preciosa que si no eres capaz de ligarte a Jack esta noche nunca lo harás.
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El convite tiene lugar en una enorme sala llena de la parafernalia nupcial que acostumbra a verse en un reportaje de veinte páginas de la revista Hola. Hay cuatro centros de mesa de metro veinte confeccionados con rosas blancas y plumas, un pastel de ocho pisos cubierto de chocolate blanco y de frutas y una enorme red por encima de nuestras cabezas llena a rebosar de globos.

—¿No te parece que las plumas son muy divertidas? —me dice mi madre, acercándose a mí con dos copas en la mano—. Tengo que preguntarle a Georgia de dónde las ha sacado.

—Teniendo en cuenta que tu boda va a celebrarse en un campo, mamá, no creo que el look que propone Full Length and Fabulous sea muy apropiado —le digo mientras le quito una de las copas.

—Oh, no estaba pensando en ellas para usarlas en la celebración —dice—. Pensaba que podría hacerme un tocado de plumas. Ya sabes, algo como en Moulin Rouge. Claro está, tendrían que ser del mismo color que mi vestido. Ya te he dicho que me he decidido por el verde, ¿no?

No estoy segura de si las islas Sorlingas estaban preparadas para el sentido de la moda de mi madre, pero hoy ha dado rienda suelta a su peculiar estilo. Ha escogido un poncho de color lila, un sombrero flexible y de ala ancha como los de los años sesenta y una falda tan corta que debería ser ilegal para una mujer de su edad.

Lo único bueno que puedo decir sobre su conjunto es que al menos sus piernas están bastante bien. Es una pena que vayan cubiertas por un par de medias de color naranja con estampado de cachemira que hacen que parezca que sufre principios de gangrena.

—Hola —dice una voz, y me doy la vuelta con el corazón a mil. Es Jack—. Pensaba que el mar se os habría tragado porque habéis estado con el fotógrafo durante muchísimo rato.

—Dímelo a mí —digo, mirándolo fijamente a los ojos.

Me devuelve la mirada como si quisiera decirme algo. No sé muy bien el qué.

—Soy Jack —dice al fin, alargando la mano para estrechar la de mi madre.

Oh, Dios, mi madre. Por alguna razón, durante un momento había olvidado que estaba presente. Con ese sombrero y esas medias tan horrendas. Y oh, mamá, por favor, compórtate.

—Encantada de conocerte —dice con una sonrisa—. Soy Sarah, la madre de Evie. Supongo que eres uno de los ex novios de mi hija.

Esta mujer es un incordio.

—No, mamá —interrumpo—. Jack es...

—Oh, perdona. Lo que pasa es que parece haber acumulado un gran número de ellos —añade, por si fuera poco—. Vaya donde vaya, me encuentro con alguien con el que ha salido.

—¡Jajajajajajajajaja! —espeto, con ganas de estrangularla—. Muy bueno, mamá. En fin, esto...

Trato de desviar la conversación a temas con los que mi madre no me deje en ridículo. Pero, de algún modo, me cuesta encontrar uno.

—Bueno, me alegro de conocerte, Sarah —dice Jack—. Aunque ya había adivinado que erais madre e hija. Os parecéis mucho.

¡Que Dios me ayude! Espero que no crea que tenemos el mismo tipo de ropa.

—Ooh, perdonadme un segundo —dice mi madre—. Me muero de hambre.

Tengo la esperanza de que desaparezca en busca de algo que comer, pero desgraciadamente no es así. En lugar de eso, está a punto de hacerle un placaje de rugby a una de las camareras que pasa ante nosotros con una bandeja de canapés.

—¿Sabes si alguno de estos es ecológico? —pregunta.

La camarera, que tiene pinta de haber acabado el instituto hace muy poco, niega con la cabeza.

—No, lo siento.

—¿Hay algo que lleve gelatina?

La chica vuelve a negar con la cabeza.

—No estoy segura —dice.

—¿Algo vegetariano?

—Esto... puede que ese sea de espinacas —dice al tiempo que señala algo verdoso sobre uno de los cuadrados de hojaldre.

—¿Y el hojaldre no contiene grasa animal?

—No estoy segura del todo.

—Mamá —interrumpo—. ¿Es necesario que hagas todas esas preguntas?

—Por supuesto —dice—. Y tú también deberías, jovencita, con todas las alergias que tienes.

Mis alergias se reducen a una: al marisco, y hace años que no he tenido una reacción.

—Y bien, ¿por dónde iba? —dice mi madre—. ¿Qué hay de los huevos? ¿Son de granja?

La expresión de la camarera indica que su cabeza puede explotar si le hacen otra pregunta.

—Puedo preguntárselo al cocinero si quiere —propone.

Mi madre se encoge de hombros.

—¿Sabes qué? Correré el riesgo —dice, y a continuación llena una servilleta con tantos canapés que serían suficientes para alimentar a una pequeña familia durante dos días.

Intento pensar en algo con lo que distraer a Jack de esta situación tan surrealista, pero una vez más me veo incapaz de encontrar nada que sea adecuado.

—¿Es bonita tu habitación? —inquiero, y de inmediato me doy cuenta de que podría pensar que quiero que me invite a verla—. No porque quiera verla —añado rápidamente—. Es decir, no me importaría verla. Pero no porque quiera... bueno, ya me entiendes. —Oh, Dios—. La mía tiene terraza —le informo. Eres imbécil, Evie. Incluso mi madre deja de engullir canapés y se pregunta qué narices estoy haciendo.

—Sí, lo es —dice Jack.

—¿El qué? —pregunto—. Es decir, ¿qué es qué? Es decir... ¿qué?

—Sí, mi habitación es bonita —dice con calma—. Y tiene una terraza con vistas a la bahía. En realidad, es espectacular. Nunca había estado en las Sorlingas y me pregunto por qué. Me gustaría volver alguna vez y quedarme más tiempo.

—Mmm, es un lugar maravilloso, ¿no es así? —dice mi madre—. Y todo este lujo es un gustazo. No estoy acostumbrada. Mis vacaciones suelen ser muy diferentes.

Oh, no, no menciones la semana en la que estuviste limpiando basura en Egipto. No menciones la semana en la que estuviste limpiando basura en Egipto. Por favor, no menciones la semana en la que estuviste limpiando basura en Egipto.

—Acabo de pasar una semana limpiando basura en Egipto —anuncia mamá.

—Es curioso, pero una chica con la que trabajo hizo algo parecido —dice Jack—. Le encantó. Y además cuando nos lo contó, hizo que pareciera divertido.

—¿Lo ves? —me dice mi madre. Entonces se vuelve hacia Jack—. Evie cree que estoy loca.

—Sé que estás loca —murmuro.

—Bueno, entiendo que no sea del agrado de todos —dice Jack—. Pero si tuviera que escoger entre esa posibilidad y pasar una semana en Benidorm, me decantaría sin duda por lo primero.

—¿Lo ves? —repite mi madre—. Yo también soy de esa opinión. Evie, deberías escuchar más a tus amigos.

No me gusta el rumbo que está tomando esta conversación.

—Bueno, sí —digo—. Yo también lo preferiría a una semana en Benidorm —cosa que no es completamente cierta—, pero hay muchos otros lugares por los que optaría primero. Ya sabes que no soy una de esas personas cuya idea de un viaje al extranjero se limita a lo que mostraban los folletos del siglo pasado.

—Bueno, no —dice mi madre—. Además, de todos modos pronto serás demasiado mayor para eso.
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Puede que la distribución de las mesas se elaborara con cristal y hojas de oro blanco, pero hay una cosa que no me gusta. Jack y yo no nos sentamos juntos.

Y lo que es peor, le han puesto junto a otra dama de honor, Beth, la prima de Georgia. No solo es unos cuantos años más joven que yo, sino que además es una sensual morena que no tiene que hacer ningún esfuerzo para ser glamurosa.

Pero no todo es malo. Al menos estoy sentada junto a Jim, lo que me dará la oportunidad de averiguar si le gusta el nuevo aspecto de Charlotte o no.

—¿Qué te parece la transformación de Charlotte? —le pregunto mientras nos sirven el primer plato.

—Está increíble —dice Jim—. Muy diferente. Aunque creo que antes también tenía buen aspecto.

Sonrío.

—Cada vez que te veo me preguntas sobre Charlotte —añade—. Cualquiera diría que estás tratando de emparejarnos.

—¿Yo? —digo—. Nada más lejos de mi intención.

Me callo durante un momento y él arquea una ceja, escéptico.

—Vale, si fuera así —continúo—, y vuelvo a decir, si fuera así, te costaría encontrar a alguien mejor que Charlotte. Es un ángel.

Jim se ríe.

—Muy sutil —dice—. Pero eso ya lo sé. No necesito que me convenzas.

—¿No?

—No. Ya te lo dije la última vez —dice—. «Creo que es encantadora.»

Es el momento del pero, como por ejemplo creo que es encantadora pero no me atrae.

—Y me gusta de verdad —concluye Jim.

—¿Pero? —digo.

—No hay pero —me dice—. Me gusta. Me gusta de verdad. ¿Estás contenta?

—Cuando dices que te gusta —insisto, mientras tomo otro bocado de salmón ahumado con queso fresco y lima—, que te gusta de verdad, ¿significa que estás interesado en ella, digamos, de forma romántica?

Incluso yo creo que eso suena demasiado cursi, pero no se me ocurre otra manera de expresarlo.

—Sí —dice con una sonrisa—. Dios, ¿cómo te lo tengo que decir? Sí, creo que es encantadora. Sí, estoy interesado en ella. Sí, me siento atraído por ella. ¿Satisfecha?

—¿Te sientes atraído por ella? —repito, a punto de saltar de la silla—. ¿En serio? ¡Eso es fantástico! Es rematadamente fantástico. Dios, estáis hechos el uno para el otro.

—Mmm, no estoy tan seguro —dice.

—¿A qué te refieres?

—Me refiero a que el sentimiento no parece ser mutuo —dice.

No me lo puedo creer.

—¡Pero sí que lo es! —le digo—. Te lo prometo.

—Mmm, nunca me ha dado esa impresión —recalca. Es evidente que no está convencido.

—Oh, Charlotte es así —digo—. No hay nada que hacer. Lo que quiero decir es que puede ser bastante tímida. No hace falta que te lo diga.

—¿Y tú crees que eso es todo?

—Sin duda. Déjalo en mis manos —digo.

Me muero por contárselo a Charlotte.
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En realidad no necesito ir al baño, pero hacerle una visita al lavabo de señoras al menos me permite dar un largo e innecesario rodeo para pasar delante de la mesa de Jack. Me arreglo el vestido y meto barriga mientras camino en su dirección, tratando de ocultar el alarmante efecto inmediato que un enorme trozo de pastel de queso con compota de moras ha causado en la forma de mi vientre.

Mientras me acerco, veo que Beth se inclina hacia Jack, riendo, enredándose los dedos en el pelo y haciendo un gesto coqueto con los labios tan exagerado que en comparación Angelina Jolie necesitaría implantes. Me siento culpable al ver que ella sí que ha rechazado tomar el postre. Trato de meter barriga aún más y me dispongo a pasar junto a ellos, con la esperanza de que Jack repare en mí.

Pero no lo hace, y sé por qué. Si existiera algo parecido a un concurso de seducción, Beth aspiraría a batir el récord y ganar la medalla de oro. Lo mira a los ojos con tanta intensidad que él debe de conocer sus córneas tan bien como su propio oftalmólogo.

Desde donde me encuentro ahora no puedo ver el rostro de Jack, a pesar de mis esfuerzos por conocer su reacción ante ese flirteo tan descarado. Pero sí me preocupa muchísimo el hecho de que su espacio personal esté siendo invadido con la determinación propia de un escuadrón militar. Siento una punzada de celos. Y no me gusta nada.

Me obligo a dejarlo estar y doy media vuelta en busca de otra ruta hacia el baño. Me llevo a Charlotte conmigo así que el trayecto no habrá sido completamente en vano.

—Tengo que decirte algo —le digo, cogiéndola del brazo.

—¿Qué? —dice.

—Jim se siente atraído por ti.

—No dejas de repetirlo —dice, poniendo los ojos en blanco.

—No, esta vez no se trata de especulaciones mías —le digo con entusiasmo—. Lo ha dicho él.

—Ah —dice.

No es exactamente la reacción que esperaba. Lo único que se me ocurre es que no me cree.

—Charlotte, de verdad, ni me lo estoy inventando ni lo estoy exagerando ni nada por el estilo. Ha dicho que se sentía atraído por ti —digo—. Claro como el agua.

—Vale —dice, impasible.

—Bueno, ¿no estás contenta? —Pregunto, incrédula—. Pensaba que te gustaba.

—Y me gusta como amigo —me dice.

Lo pienso durante un segundo.

—¿Me estás diciendo que en realidad no te atrae? ¿De verdad que no? —pregunto, sin apenas creer que algo así sea posible.

—De verdad —dice—. Eso es lo que estoy diciendo exactamente.

Frunzo el ceño.

—Pero tú le gustas mucho, Charlotte, y es un tío maravilloso.

—Bueno, lo siento, Evie, pero el sentimiento no es mutuo —dice, un tanto exasperada, cosa muy poco característica en ella—. No sé qué más puedo decir al respecto.

No sé cómo reaccionar ante algo así.

—Bueno, no quiero hacer leña del árbol caído, Charlotte, pero tengo que admitir que estoy sorprendida —le digo—. Es guapo, inteligente, muy simpático y ha admitido públicamente que le gustas. Dios, ¿qué más quieres?

—No lo entenderías —dice con un suspiro. Entonces entra en uno de los cubículos, con un trozo de papel higiénico pegado al tacón. No tengo tiempo ni de defenderme.

Decido que después de todo voy a usar el baño y me meto en el cubículo que está junto al suyo. Justo cuando me dispongo a salir, reconozco una voz que viene de fuera. Es Beth, que está hablando con Gina, la dama de honor asquerosamente delgada y guapa.

—¿En serio te ha dado su número de teléfono? —pregunta Gina.

Quito la mano del pestillo y me digo a mí misma que me gustaría escuchar esta conversación en secreto.

—Lo tengo aquí mismo —dice Beth con una risita—. ¿A que tiene una letra preciosa? ¿A quién quiero engañar? ¿A que todo en él es precioso?

Ahora es Gina la que se ríe.

Bajo la tapa del váter y me siento para reflexionar sobre el asunto. ¿Por qué tengo la horrible sensación de que sé de quién están hablando?

—¿Y cuándo vas a llamarle? —pregunta Gina.

—¡Depende de si me las apaño o no para tirármelo esta noche! —responde Beth.

Las dos estallan en carcajadas y, por alguna razón, empiezo a sentirme un poco mareada. La ración extra de compota de moras ha sido sin duda un error. Me muero por quedarme y seguir escuchando, pero me preocupa que si no salgo pronto, alguien piense que me he desmayado aquí dentro y tire la puerta abajo. Abro el pestillo y me acerco al lavamanos.

Por lo visto, Charlotte ya se ha ido.

—¡Hola! —saludo jovialmente a Gina y a Beth.

—¡Hola! —contestan al unísono.

—¿Lo estáis pasando bien? —pregunto con alegría.

—Sin duda ella sí —dice Gina, señalando a Beth con un movimiento de cabeza. Las dos empiezan a reírse.

—¿Sí? —digo. Soy la viva imagen de la inocencia—. ¿Y eso?

—Oh, por nada —dice Beth—. Lo que pasa es que me ha tocado la lotería con la distribución de las mesas. De hecho, el tío junto al que estoy sentada, Jack, dice que te conoce, Evie. Aunque vagamente.

—Sí, así es —digo mientras tiro la toallita en la papelera—. Me conoce. Vagamente.
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Me encuentro inmersa en un debate con un grupo de amigos de Georgia sobre quién ha ganado la porra al discurso más largo cuando noto que alguien me da un golpecito en el hombro.

—Cuánto tiempo sin verte —dice Seb con una gran sonrisa.

—Madre mía, ¿cómo estás? —le pregunto al tiempo que lo beso en la mejilla.

—La verdad es que genial —dice—. ¿Y tú?

—Sí, muy bien. ¿Qué tal el trabajo?

Seb estudió física en la universidad y luego inició su andadura profesional de la forma en la que suelen hacerlo los licenciados en ciencias: consiguió un trabajo en una entidad financiera. No es precisamente mi idea de la diversión, pero por otro lado yo me gano la vida escribiendo artículos sobre animales superdotados. Además, si lo que te interesa es el dinero, entonces no se puede decir nada en contra de la elección de Seb. La última vez que lo vi daba la impresión de que había ascendido tan rápido que ya tenía el sueldo al que una periodista como yo solo podría aspirar para cuando llegara a los 112.

—El trabajo me va muy bien —dice—. ¿Y el tuyo?

—Esto no va mal —digo, ya que hoy no tengo ganas de hablar de Simon—. ¿Sigues viviendo en Woolton?

—No, me mude el año pasado —dice—. Necesitaba un lugar más grande donde poder meter mi mesa de billar.

Muevo la cabeza de un lado a otro, divertida.

—Tu novia debe de ser muy comprensiva al dejar que llenes la casa de juguetitos masculinos —digo.

—Eh, sí. Bueno, la mesa de billar fue después de que ella se marchara —dice, mirándome a los ojos—. Rompimos el año pasado.

—Oh —digo—. Lo siento.

—No pasa nada —dice, encogiéndose de hombros—. Simplemente no funcionó y los dos estuvimos de acuerdo en seguir caminos distintos. Fue todo muy cordial.

—Bien —digo, asintiendo.

—La comida ha estado muy bien, ¿verdad? —pregunta.

—Fabulosa —digo, aunque al tiempo que esas palabras salen de mi boca, me doy cuenta de que la extraña sensación que he tenido antes en el baño va a peor. No me siento del todo bien. No sé por qué exactamente, pero sin duda no estoy al cien por cien.

—Bueno, tengo que decir que este fantástico —continuo, decidida a que no se me note que algo va mal Además, no lo digo por decir. Lo creo de verdad. Los años transcurridos desde la universidad se han portado bien con Seb. Las facciones infantiles que tenía entonces son ahora más angulosas y adultas, y la tez blanca que lucía entonces ha dado paso a un ligero bronceado muy favorecedor.

Nos pasamos veinte minutos recordando viejos tiempos y poniéndonos al día, a partes iguales, y descubrimos que muchas cosas han cambiado. Pero otras muchas no lo han hecho.

—Tengo que admitirlo —dice al fin—. Hoy me moría de ganas de hablar contigo.

—¿En serio? —pregunto—. ¿Por qué?

—No lo sé —dice—. Cuando te he visto recorriendo el pasillo, bueno, estabas increíble. Hermosa. Y me ha hecho pensar.

—¿En qué? —digo.

—En por qué te dejé escapar.
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Decido ir a dar una vuelta para ver si así se me pasa un poco el mareo.

Pero después de pasarme veinte minutos tratando de que el viento no me despeine mientras oigo cómo la fiesta se va animando cada vez más, me doy cuenta de que no ha funcionado. De vuelta a la recepción, me encuentro con mi madre.

—Hola, mamá —digo.

—¡Aaaarrrghh! —exclama.

—¿Qué ocurre? No puede ser que mi pelo esté tan mal.

—Evie, ¿has comido marisco? —pregunta con expresión preocupada.

Frunzo el ceño.

—No creo, aunque...

Ahora que lo pienso, me comí un par de canapés con un pegote de algo indeterminado. Abro los ojos de par en par al ver la expresión en el rostro de mi madre, y no me gusta lo que veo. Me toco la cara y allí encuentro las pruebas que necesito. Por lo visto, he comido marisco. Y por primera vez en dos años me ha provocado una reacción alérgica. Que era lo que me faltaba hoy.

—Esos malditos canapés —digo—. Ni siquiera los quería. Solo me los he comido para tener algo que hacer mientras no tenía más remedio que hablar con Vera, la tía de Georgia.

—No te alarmes —dice mi madre, decidiendo que ella va a ser la que se comporte de manera tranquila y racional, cosa que resulta bastante irritante—. Échate un poco de agua a la cara. Puede que baje la hinchazón. Vamos, yo te cubro.

Mi madre y yo cruzamos las puertas con disimulo tratando, como dos ladrones de viviendas sin experiencia, de cruzar la sala sin que reparen en nosotras.

Me cubro la cara con la mano como si fingiera tener dolor de cabeza y mamá va unos centímetros por delante de mí. La idea es que nadie pueda ver en qué estado me encuentro, cosa que me parece bien, pero no deja de tropezarse conmigo y estoy a punto de caerme de bruces sobre una mesa llena merengues.

Cuando llegamos al cuarto de baño, respiro hondo y me miro en el espejo.

—¡Arrrggghhh! —digo.

—Venga ya, no es para tanto —dice mi madre.

—Deja que te recuerde que eso es precisamente lo que has dicho hace un rato —me quejo—. Y no es de tu cara de lo que estamos hablando.

No es que parezca el Hombre Elefante, pero con los ojos así de hinchados y la cara llena de manchas, sospecho que en este momento me ganaría en un concurso de belleza. De repente, se abre la puerta y entra Grace.

—Oh Dios mío —dice, con la expresión de alguien que acaba de presenciar un accidente de tráfico.

—Por favor, no grites —digo—. Creo que no puedo soportarlo más.

—¿Qué te ha pasado? —pregunta—. Parece que te hayan dado una paliza.

—Bueno, gracias —digo—. La verdad es que es justo lo que necesito: alguien que me haga sentirme mejor. He tenido una reacción alérgica a algún tipo de marisco.

—Creía que no habías tenido una en años —dice.

—Y así es —digo—. Probablemente porque no he probado el marisco en años.

—¿Y por qué lo has hecho hoy?

—No me he dado cuenta, no importa —digo—. El hecho es que parece que haya metido la cabeza en un avispero. ¿Qué diablos voy a hacer?

Mi madre exhala un suspiro.

—No hay mucho que puedas hacer, excepto esperar a que se te pase —dice, siendo práctica—. Y mira el lado positivo.

—¿Cuál es? —pregunto.

—Hay tribus en Papúa Nueva Guinea que encuentran algo así muy atractivo —me informa—. Hacen lo que sea para conseguir ese efecto en sus rostros.

Gracias, mamá. Muchas gracias.
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Como no tengo una bolsa de papel que me cubra la cabeza, Grace y yo buscamos el rincón más tranquilo y oscuro de la sala.

—Esa chica hace que Valentina parezca una amateur —me dice Grace, mirando a Beth.

A pesar de que ha tenido el placer de disfrutar de su compañía durante las dos horas y media de la cena, Beth parece haberse pegado a Jack como una lapa, aunque se trata de una muy guapa.

—¿Por qué no vas allí y los separas? —dice Grace.

—¿Qué? ¿Estás loca? —le pregunto.

—Creía que te gustaba —dice.

—Sí, y mis posibilidades aumentarán cuando vea que parezco el Fantasma de la Ópera.

Toma un sorbo de su copa y vuelve a examinar mi rostro.

—Ya se está deshinchando —dice—. ¿Cuánto dices que tarda normalmente?

—Un par de horas. Desearía que el tiempo corriera deprisa y se hiciera de noche.

Grace toma otro sorbo y se queda con la mirada perdida.

—¿Estás bien? —pregunto. No sé muy bien por qué, pero Grace está hoy un poco rara.

—Sí, sí —dice—. Solo estoy un poco cansada, eso es todo. Últimamente a Scarlett le ha dado por despertarse a las dos de la mañana para jugar, y empiezo a notar los efectos.

—¿Y no tienes ganas de marcha a esas horas de la madrugada? —pregunto.

—Aunque parezca mentira, no.

De repente aparece Valentina.

—¿Entonces sigues hinchada? —me pregunta.

La miro, ceñuda.

—¿Por qué no dices «fea»? —pregunto.

—No quería herir tus sentimientos —dice, encogiéndose de hombros—. En fin, ¿sigues fea?

Me digo que será mejor ignorarla.

—¿Cuánta gente hay en esta boda? —continúa.

—Unas doscientas personas —respondo.

—Increíble —dice, moviendo la cabeza de un lado a otro—. Era de esperar que entre todas esas personas hubiese una buena cantidad de solteros decentes.

—Aquí hay un montón de hombres solteros —dice Grace.

—He dicho solteros decentes —la corrige—. Hay una gran diferencia.

—Lo que supongo que para ti significa que tengan el aspecto de Orlando Bloom con la cuenta corriente de Donald Trump —sugiero.

Valentina chasquea la lengua.

—No sé por qué todo el mundo cree que soy tan superficial —dice—, pero sí, sería un buen comienzo.

—¿Seb no está soltero? —pregunta Grace.

—Eh, sí, pero me ha dicho que no está interesado en salir con nadie —me apresuro a decir—. Acaba de romper con alguien y quiere estar un tiempo solo.

—Eso es lo que dicen todos —afirma Valentina—. Aún no he conocido ningún hombre a quien no se le pueda convencer de lo contrario. ¿Quién es ese Seb?

—El chico con el que salía en la universidad —le digo—. Ya sabes, el que estudió Física.

Hace una mueca de desagrado. Si hay algo que le haga perder el interés por un tío, es que haya salido conmigo antes. Un momento. ¿Por qué intento que pierda el interés por él? ¿A mí qué me importa si Valentina le seduce?

Oh, Evie, céntrate.
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—¿Seguro que todo va bien? —pregunto cuando Grace y yo volvemos a quedarnos a solas.

Ella exhala un suspiro.

—Las bodas te hacen reflexionar sobre tu propia relación, eso es todo —dice—. Antes, me quedaba mirando a los que recorrían el pasillo y me preguntaba cuándo lo haríamos nosotros. Ahora que lo hemos hecho, me he pasado todo el día analizando mi matrimonio.

—¿Y? Tu matrimonio va bien, ¿verdad?

—Oh, todo va bien, en serio —dice—. Lo que pasa es que últimamente Patrick está de un humor raro.

—¿Y eso? —pregunto.

Frunce el ceño.

—No es nada en particular —dice—, pero deja que te ponga un ejemplo. Este es el primer fin de semana que pasamos fuera los dos solos desde nuestra luna de miel. Esta mañana hemos llegado al hotel y nos han dado una habitación preciosa con una vista fantástica y... no sé, pensaba que adoptaríamos nuestros roles habituales.

—¿Cuáles son? —pregunto con la esperanza de que no tengan nada que ver con médicos y enfermeras.

—Bueno, normalmente —continúa—, yo sería la sensata y empezaría a deshacer la maleta y diría que iba a tomarme una ducha para refrescarme. En ese momento, Patrick dejaría tiradas las maletas, me cogería del culo, diría que a paseo con la ducha y ya puedes imaginarte el resto.

—¿Qué ha ocurrido hoy? —pregunto.

—Había deshecho las maletas del todo y estaba enjabonándome el pelo cuando él ha entrado en el baño y me ha dicho que iba a salir durante cinco minutos. Así que, como supondrás, le he preguntado a dónde iba.

—¿Y qué ha dicho? —pregunto.

—Me ha dicho que iba a dar una vuelta porque le dolía la cabeza —me dice.

—¿Y qué tiene eso de malo?

—Bueno, para empezar, ¿no se supone que tiene que ser la mujer la que dice algo así?

—No seas tan machista —le recrimino—. Mira, Grace, a mí no me parece que tenga importancia, en serio.

—Puede —dice, abatida—. Pero, ¿sabes qué?

—¿Sí?

—El paseo ha durado dos horas.

Nuestra conversación se ve interrumpida porque hay alguien que habla por el micrófono. Al levantar la vista, vemos que se trata de Georgia. Está claro que la bebida le ha dado valor para hacerlo, aunque no está tan ebria como cabría esperar, ya que hoy el champán se ha servido casi por vía intravenosa.

—Sé que hoy en día hay muchas novias que hacen discursos, pero yo no tenía intención de decir nada —dice, arrastrando un poco las palabras—. Es decir, ya habéis tenido que escuchar a Pete, a mi padre y a nuestro padrino, Phil, y estoy segura que entre los tres ya habéis tenido suficiente. Pero a medida que transcurría el día, he empezado a pensar: ¿Por qué voy a dejar que todos se salgan tan fácilmente con la suya? Además, los que nos conocen ya saben que no me gusta que él tenga la última palabra.

Se oyen unas risas.

—La gente solía decirme, «Cuando conozcas al amor de tu vida, lo sabrás —continúa—. Simplemente, lo sabrás». Bueno, tengo que decir que yo tenía mis dudas. Pero hace un año que conozco a Pete y durante ese tiempo he descubierto muchas cosas sobre él: que es generoso, cariñoso, que sabe contar chistes, que es inteligente, que es un desastre cuando se trata de recordar fechas (así que no espero un regalo de primer aniversario) y que sé que me quiere, incluso los días que no soy precisamente adorable.

Las tías de Georgia dejan escapar un par de espontáneos «aahs» y vuelven a escucharse risas.

—Pero no solo eso —sigue diciendo—. La razón por la que he hecho algo así de increíble, casarme, es porque descubrí que toda esa gente tenía razón. Simplemente, lo supe. Si iba a pasar el resto de mi vida con un hombre, supe que ese hombre tendría que ser Pete.

Se vuelve hacia su flamante esposo, que está en primera fila, sonriendo de oreja a oreja.

—Te quiero, cariño —le dice con rapidez.

Él sube al escenario para abrazarla y ella le pone los brazos alrededor del cuello, con el micrófono aún en la mano.

—Yo también te quiero, cursilona —susurra.

Grace y yo nos miramos y sonreímos. Es evidente que Pete no es consciente en absoluto de que tiene el micrófono a pocos centímetros de su boca, así que revela a toda la sala lo que él cree que es privado.

—¿Y puedo decirte algo? —dice en un susurro, mientras doscientos invitados aguardan lo que va a decir a continuación—. Ese vestido te hace unas tetas estupendas.
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Esto no está bien. Aquí estoy, en un sitio tan romántico que podría embotellarse y venderse como sustituto de la Viagra.

Sí, aquí estoy, hablando con el novio de mi madre como la chica que no tiene pareja la noche del baile de fin de curso. Aunque con la pinta que tengo, solo podría soñar con tener una cita. Puede que la hinchazón haya bajado un poco, pero las manchas no han desaparecido. Y mis desesperados intentos por cubrirlas con el maquillaje en polvo de Valentina han dado como resultado una palidez que asustaría a los niños.

—¿Estás segura de que tu cara es el único problema? —sugiere Bob.

—Perdona, Bob —digo, volviéndome hacia él, y la visión de su pajarita verde y su chaqueta de marinero a rayas me anima durante un momento—. No se trata solo de eso.

—¿Otra vez problemas con un novio? —pregunta. Después de seis años de relación con mi madre, está más que familiarizado con mi historial romántico.

—Sí —digo—. Pero no la clase de problemas que tengo habitualmente.

—¿Sí?

—Esta vez es complicado.

Asiente y sigue bebiendo su zumo de tomate.

Lo miro, ceñuda.

—Se supone que ahora tienes que decir, «Cuéntamelo», o algo así, Bob —le digo—. Ya sabes, convénceme para que te haga una confidencia. Para desahogarme.

—Oh —dice, retorciéndose la barba con nerviosismo—. Bueno, entonces soy todo oídos, por supuesto.

—Está bien —digo, inspirando hondo—. Bueno, la verdad es que me siento muy atraída por un chico que está hoy aquí. Al principio no era así, porque salía con Valentina. Pero después rompieron y me di cuenta de que sí me gustaba.

—Bien —dice Bob.

—Pero ahora hay alguien más que le ha echado el guante.

—Oh, vaya —dice Bob.

—No, aguarda, eso no es todo —digo—. Ahora uno de mis ex novios está aquí y dice que, y son sus palabras exactas, que se pregunta cómo me pudo dejar escapar. Él es muy agradable.

—Bueno —dice Bob de inmediato—. Entonces sal con él.

—No he terminado —le informo—. Iba a decir que es muy agradable, pero en el fondo de mi corazón creo que él no es para mí.

—Oh —dice Bob.

—Pero el otro sí lo es.

—Ah —dice Bob.

Miro en dirección a la pista de baile, donde en estos momentos Beth le está enseñando a Jack a bailar el tango. No podría atraer más la atención aunque diera volteretas por toda la pista llevando solo unas bragas de Mickey Mouse.

—Ya entiendo —dice Bob, y evidentemente no es cierto. A Bob se le dan bien la cocina vegetariana y las obras de Jean Paul Sartre, pero dudo que pudiera darle una lección a Jerry Springer en su campo.

—Ese chico que crees que no es para ti —dice—, ¿qué problema tiene?

—No lo recuerdo bien —digo—. Hace muchísimo que rompí con él.

Bob se queda pensativo.

—Aunque esto no tiene nada que ver con el problema que pueda tener —continúo—. Supongo que la cuestión es que cuando miro a Jack mi corazón da un salto mortal. Cuando miro a Seb, bueno...

—¿Apenas da un saltito? —dice.

Sonrío.

—Y sin embargo es encantador, y guapo, y tiene un buen trabajo y no parece sufrir ningún trastorno antisocial ni nada por el estilo. Y es evidente que aún le gusto. Y él me gusta lo suficiente como para no querer que se acueste con Valentina.

—Mmm —dice Bob, haciendo una inclinación de cabeza.

—¿Qué crees que debería hacer? —pregunto.

Bob tiene la expresión de un niño de ocho años al que le piden que explique los principios de la metafísica.

—Bueno —dice, reflexivo—, ¿se lo has preguntado a tu madre?

Suelto una carcajada y pongo mi mano sobre la suya.

—No te preocupes, Bob —digo con un suspiro—. Por cierto, tengo que saber dónde te compraste esa chaqueta.

—¿Te gusta? —pregunta—. A mí también me pareció muy elegante.

De repente noto la presencia de alguien que se acerca a nosotros y, cuando levanto la vista, me doy cuenta, horrorizada, que se trata de Jack.

—Oh, Dios mío —digo, y me pongo de pie de un salto al tiempo que agarro mi bolso.

—¿Qué ocurre? —pregunta Bob—. Parece que hayas visto un fantasma. Es decir, más que antes.

Me toco los ojos con desesperación y compruebo que siguen hinchados, lo suficiente como para no querer que Jack me vea así. Recorro la habitación con la vista. Busco desesperadamente una vía de escape. Tengo que salir de aquí.

Y rápido.
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Me escabullo entre un grupo de mesas y sillas para tratar de llegar a la puerta todo lo rápido que puedo. Pero vaya donde vaya, hay alguien que me cierra el paso, y todo el mundo me mira como si fuera la protagonista de un remake de La noche de los muertos vivientes. Empiezo a apartar a los invitados como si de bolos se tratara, consciente de que estoy siendo extremadamente maleducada, pero convencida de que esta vez van a tener que excusarme.

Por fin alcanzo la salida, sin aliento, y el sol se está poniendo en el Atlántico mientras las olas rompen en la orilla. Me quito mis Jimmy Choos y, con uno en cada mano, me dirijo a toda prisa hasta una roca que queda cerca. En ese momento me parece el lugar más idóneo en el que puedo estar, una roca bajo la que puedo esconderme.

Vuelvo la vista para comprobar si me ha seguido alguien y me siento aliviada al ver que he dado esquinazo a Jack. Exhalo un suspiro y me siento al otro lado de la roca, de cara al mar, y de repente me encuentro más relajada de lo que he estado en todo el día. Es genial estar aquí sentada sin más compañía que la de las olas y un par de cormoranes.

De pronto veo algo en el agua y en seguida me doy cuenta de que es más grande que un pez. Examino el lugar en el que lo he visto y vuelve a ocurrir. Recuerdo lo que ponía en la guía de viajes e imagino que debe de tratarse de una foca. En efecto, una pequeña cabeza sale del agua y se vuelve directamente hacia mí. Sonrío.

—¿Qué estas mirando? —le digo—. ¿Tengo tan mal aspecto que tú también me miras de forma extraña?

—Evie —dice una voz—. ¿Eres tú?

Miro a la foca, ceñuda, preguntándome durante un momento que diablos está pasando. Entonces oigo unos pasos que se acercan.

¡Jack me ha encontrado!

Me tapo la cara con las manos de inmediato.

—¡No me mires! —digo con voz chillona, consciente de que probablemente esta táctica tendrá el efecto contrario del que pretendo.

—Solo vengo a ver lo alérgica que ha sido tu reacción —dice—. Tu madre me ha contado lo que ha pasado.

—Oh, Dios, gracias, madre —digo, con la cara aún tapada.

Jack se sienta junto a mí.

—¿Te vas a pasar la noche así, tapándote la cara con las manos? —pregunta.

Levanto la cabeza, sin despegar las manos.

—Probablemente —mascullo.

Suelta una carcajada.

—Vale, está bien —dice—. Pero debes de creer que soy terriblemente superficial.

—¿Por qué lo dices? —pregunto.

—Bueno, está claro que piensas que no voy a sentarme a conversar con alguien porque tiene unos cuantos granos.

—En realidad no son granos —aclaro—. Son manchas.

—¿Solo manchas? —dice—. Eso no es nada.

—Escucha —digo, sin apartar las manos de mi rostro—. Te lo agradezco, pero me facilitarías mucho las cosas si volvieras a la fiesta y practicaras tus pasos para Mira quién baila.

—Bromeas, ¿no? —dice—. No puedo soportarlo. Venga, Evie, sé sensata. Deja que te vea.

Lo pienso durante un segundo. O más bien durante un minuto. En contra de lo que me dicta el sentido común, aparto las manos de la cara poco a poco y lo miro a los ojos.

—Oh, Dios mío —chilla.

—¡Arrrgghhh! —grito, y vuelvo a taparme la cara.

—¡Es broma! —dice—. Evie, de verdad, es broma.

Me rodea con su brazo, cosa que hace que se me acelere el pulso. Entonces me aparta las manos de la cara lentamente.

—En serio, era broma. Lo siento —dice—. Lo siento mucho. Evie, creo que no es ni por asomo tan malo como tú crees.

Hago una mueca.

—Sé que solo estás siendo educado —digo—, pero gracias de todos modos.

Jack coge una piedra y empieza a juguetear con ella mientras nos quedamos mirando el mar.

—Por cierto, creo que tu madre es genial —dice.

Lo miro, sorprendida.

—¿Sí? —pregunto—. Es decir, yo también creo que es genial, pero mucha gente saldría corriendo al ver ese par de medias.

Sonríe.

—¿Te ha invitado ya a su boda? —pregunto.

—Sí —contesta—. ¿Debo pensar que no soy un privilegiado?

—Podrías decirlo así —le digo—. Es mi deber advertirte que no será nada tan civilizado como esto. Para ponerte en antecedentes, espero que te guste el licor de ortigas.

—Valdrá la pena solo por eso —bromea—. Y volverás a ser dama de honor, ¿no?

—Sí, por tercera vez este año. Soy una dama de honor en serie.

Se ríe y me mira.

—Me alegro de haberme escapado un rato —me dice.

—Yo también —digo—. Aunque yo había pensado que te habías reservado para alguien.

—¿Te refieres a Beth? —pregunta.

—Ajá —digo, con una inclinación de cabeza.

—No —dice—. Es muy dulce y todo eso, pero no, no me había reservado en absoluto. No para Beth.
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Esa debería ser la mejor noticia que he tenido en toda la noche, pero hay algo que me inquieta. ¿Por qué, si no se había reservado para Beth, le ha dado su número de teléfono? Me muerdo el labio inferior y pienso en ello mientras finjo buscar algo en mi bolso. ¿Debería sacar el tema? ¿Poner las cartas sobre la mesa y aclarar el tema de una vez por todas?

No, ni hablar. Es decir, ¿qué tiene eso que ver conmigo? Precisamente nada. Por otro lado, ¿cuándo he tenido yo tantos reparos? Le estoy dando vueltas a si existe una forma de hablar del tema sin parecer una acosadora obsesiva de primera categoría cuando, de repente, ocurre algo que me hace olvidar todo el asunto.

Su mano roza la mía.

Al principio no sé si ha sido fruto del azar. Pero después vuelve a hacerlo. Esta vez, sujeta mis dedos con decisión, provocando una descarga de electricidad que me recorre todo el cuerpo. Me vuelvo a mirarlo. Nuestros dedos se entrecruzan y me aprieta la mano.

—Si no te importa contestarme a una pregunta personal —dice—, ¿estás saliendo con alguien?

Sé que debería estar haciendo posturitas y mostrándome de lo más sensual pero, por triste que parezca, lo único que puedo hacer es no dejar de sonreír.

—No me importa contestarte —respondo—. Y no, no estoy saliendo con nadie.

Ahora el que sonríe es él.

—¿Y tú? —pregunto.

—No —dice, sacudiendo la cabeza—. Como ya sabes, salí un par de veces con Valentina, pero eso es todo desde, bueno, desde que rompí con mi novia.

—Oh —digo, y en parte lamento que haya tocado el tema.

Se hace un pequeño silencio mientras pienso en algo que decir.

—¿Fue una ruptura, ya sabes, amistosa? —pregunto, más por educación que por ganas de seguir esa conversación.

—Mmmm, supongo que sí... Pero creo que eso nunca hace que la ruptura sea menos dolorosa después de haber estado juntos durante mucho tiempo. Llevábamos tres años juntos.

—¿Estabas enamorado de ella? —pregunto.

Lo piensa durante un segundo.

—Creí que lo estaba —dice—. Aunque cuando echo la vista atrás, me doy cuenta de que las cosas ya no funcionaban mucho tiempo antes de que rompiéramos.

—¿Entonces no crees que exista la posibilidad de que volváis a estar juntos? —pregunto.

—No, en absoluto —dice—. He tardado mucho en llegar a esa conclusión, pero ahora sé que hicimos bien en seguir caminos diferentes.

Hace una pausa.

—Pero eso no ha impedido que me haga una promesa a mí mismo.

—¿Sí?

—Bueno —dice—, de ninguna forma voy a dejar que me ocurra de nuevo.

—¿Qué parte? —pregunto, indecisa.

—La parte en la que una persona que me importa me abandona —dice.

De repente me siento un tanto incómoda.

—¿Te parece estúpido? —me pregunta. Es evidente que lo ha notado.

—No, Dios, no —le digo—. Es horrible cuando pasa algo así. Que te dejen y todo eso.

Sonríe.

—Parece que hablas por experiencia —dice.

¿En serio? ¿Cómo ha pasado?

Se me ocurre que tengo dos alternativas. Una, confesarlo todo y contarle a Jack que, de hecho, soy la persona más disfuncional que pueda conocer en lo que a relaciones se refiere. Nunca he estado enamorada. Nunca he salido con alguien más de tres meses. Nunca me han roto el corazón.

O puedo dar una versión de la historia que no se ajuste a la realidad.

La segunda opción me parece más atractiva.

—Bueno, sí —digo—, tengo tanta experiencia como cualquiera.

—Vamos, cuéntamelo —dice.

Oh, mierda. ¿No podríamos hablar de algo menos complicado, como por ejemplo, el conflicto entre árabes e israelíes?

—Oh, no, no quiero aburrirte con eso —digo, sacudiendo la cabeza como si me resultara demasiado doloroso hablar del tema. Arquea una ceja y me da la impresión de que si no digo algo pronto, sabrá que hay gato encerrado, y uno muy grande, además—. Está bien —digo—. Bueno, yo tenía un novio.

—¿Nombre? —pregunta.

Examino lo que tengo alrededor en busca de inspiración.

—Jimmy —digo, con la esperanza de que su conocimiento de la industria de la moda no llegue hasta el Punto en el que sea capaz de identificar los nombres de los diseñadores de zapatos.

—¿Y cuánto tiempo estuvisteis juntos? —inquiere.

—Oh, una temporada —digo—. Una buena temporada.

—¿Dos años? ¿Tres?

—Dos —digo—. Y medio.

Espera que le dé más detalles, pero yo me hago la sueca.

—¿Y qué pasó? —pregunta al fin.

—Bueno, como ya he dicho, llevábamos juntos dos años y medio y un día, sin comerlo ni beberlo, rompió conmigo.

—Sí —dice.

Soy muy consciente de que la falta de detalles en esta historia hace que sea más sospechosa que una en la que se vieran implicados tres elementos del Cluedo: el coronel Mustard, un comedor y un candelabro manchado de sangre. Necesito más datos desesperadamente.

—Básicamente —me apresuro a decir—, me pidió que le acompañara a dar un paseo por Sefton Park. Bueno, pues caminamos y caminamos hasta llegar al templete, se volvió hacia mí y me dijo «Evie, tengo algo que decirte».

Más detalles, Evie, más detalles. Inspiro hondo.

—No sabía lo que me iba a decir —continúo—. Por lo que a mí respecta, podría estar a punto de pedirme que me casara con él.

Aguanta, Evie.

—Dios —dice Jack.

—Mmm —digo, y me doy cuenta, horrorizada, que he adoptado una expresión triste al estilo de la princesa Diana.

—Entonces me cogió la mano —continúo—, y dijo: «Evie, ya no quiero seguir contigo». ¿Y sabes qué? Habría llorado pero aquel lugar estaba atestado de adolescentes en sus monopatines.

Madre mía, ¿qué estoy diciendo?

Jack me aprieta la mano, como diciendo que no tengo que seguir hablando si no quiero, y me debato entre el asco que siento por mí misma y lo conmovida que me siento por su amabilidad. Las dos cosas hacen que el corazón me vaya a toda pastilla.

Afortunadamente, hay algo que llama la atención de Jack y yo aprovecho para tomar aire y tratar de relajarme.

—Oh, mira allí —dice, señalando el mar.

Examino el agua y me pregunto qué estoy buscando.

—No veo nada —digo.

—¡Es una foca! —exclama.

Estoy a punto de decirle que ya había visto una antes, pero al final no lo hago porque se está arrimando mucho a mí para mostrarme dónde se encuentra. Sigo buscando pero esta vez no veo ninguna foca. Tengo que admitir que probablemente se deba a que me cuesta concentrarme en otra cosa que no sea la curva que forma su antebrazo alrededor de mi cintura.

—Sigo sin poder verla —digo, casi sin aliento—. Es evidente que tienes mejor vista que yo.

Entonces reparo en que me está mirando y me vuelvo para mirarlo a él. Nuestros rostros están a escasos centímetros. Sonríe.

—¿Qué? —digo, preguntándome si todavía tengo manchas o compota de moras pegada en los dientes.

—Nada —dice con suavidad.

El corazón me late a mil por hora. Va a besarme, lo sé. Nunca he estado más segura de algo en mi vida. Cierro los ojos cuando él me atrae hacia sí, sintiendo el calor de su cuerpo. Incluso antes de tocarlos, ya puedo sentir la suavidad de esos labios. Casi puedo saborear su boca, la humedad de su lengua... Estoy tan excitada ante la perspectiva de que nuestros labios se unan que casi me mareo.

—¡Evieeeeeee!

Oh, Dios.

—¡Evieee! ¿Eres tú?

Si no fuera porque ya sé quién es, diría que es el perro de los Baskerville.

—¡Evie, te necesitamos!

Hay veces en las que podría matar a Valentina sin dudarlo.
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Se supone que la vida es aprender lecciones, y yo he aprendido una muy importante hoy. Nunca más accederé a guardar la llave de la habitación a una amiga que tenga la regla y que, por lo tanto, seguramente querrá entrar en su habitación en un momento determinado para hacer uso de productos higiénicos que no se encuentran en un lavabo de señoras.

La amiga a la que me refiero es, en realidad, Charlotte. Valentina simplemente formaba parte del grupo de búsqueda. Charlotte había sido incapaz de meter la susodicha llave en su propio bolso porque, a pesar de ser extremadamente bonito, brillante y a juego con su vestido, también es tan pequeño que solo hay espacio para una muestra de pintalabios de Clinique y dos horquillas. Lo que, en mi opinión, va en contra de la función de un bolso.

La pobre Charlotte se ha disculpado conmigo hasta casi llegar a la flagelación cuando ha visto dónde había pasado la última media hora, cosa que me hace sentirme un poco mejor, pero no mucho. Porque entre que el padre de Georgia se ha parado a hablar conmigo y que mi madre se ha llevado a Jack con el propósito de discutir sobre las tarifas que hay que pagar para ser miembro de Amnistía Internacional, de algún modo me las he apañado para volver a perderlo de vista.

Lo sé, soy tremendamente descuidada.

—No te vas a librar de mí tan fácilmente —dice una voz a mi espalda que hace que el corazón me dé un vuelco.

Me doy la vuelta, expectante, pero es Seb.

—Coge una silla —digo, tratando de no parecer tan decepcionada como en realidad me siento—. ¿Te ha gustado la fiesta?

—Ha sido espectacular —dice.

—¿No echas de menos tu mesa de billar? —inquiero.

—Oh, puedo pasar sin ella por una noche —dice—. En fin, escucha. Tu oficina no queda lejos de donde yo trabajo. Podríamos quedar para tomar algo después de la jornada laboral. O podríamos quedar a comer.

Vacilo.

—Venga —dice—. Aún no he conocido a ningún periodista que rechace una oferta para comer gratis.

—¿Así que pagarás tú? —pregunto.

—Por supuesto.

Sonrío. No quiero volver a tener ninguna historia con Seb, de eso estoy muy segura, pero ser amiga de uno de mis ex novios es algo novedoso que me iría muy bien en estos momentos.

—Claro —digo—. Ten por seguro que quedaremos.

Mientras tomo un sorbo de mi copa veo a Charlotte sentada a un lado de la pista, sola.

—¿Me perdonas un minuto, Seb? —pregunto—. Necesito hablar un momento con alguien.

Está sonando I Just Can't Get You Out of My Head y, como es de esperar, Valentina está en el centro de la pista, dando sacudidas de atrás adelante, imitando el baile de Kylie con la precisión de la que es capaz una persona que mide un metro setenta y cinco.

—Por lo visto, Valentina está teniendo convulsiones —le digo a Charlotte cuando me siento a su lado—. ¿Crees que deberíamos buscar un médico o dispararle para acabar con su sufrimiento?

Charlotte suelta una risita.

—¿No te apetece bailar? —pregunto.

Sacude la cabeza de un lado a otro y sonríe.

—Aunque perdiera sesenta kilos no me convencerías para bailar así —dice.

—Espero que no —digo—. No habría espacio suficiente para que dos personas se movieran así. Acabaríais por sacarle un ojo a alguien.

—Lo que quiero decir es que no tendría la confianza de algunas personas —dice, centrando su atención esta vez en mi madre y en Bob, que están moviendo los brazos frenéticamente como si participaran en una de las danzas Morris.

—Ahora tienes todo lo necesario para tener confianza en ti misma —afirmo—. Estás espectacular. Ya has perdido mucho peso.

—Aún me falta mucho para ser Miembro de Oro en WeightWatchers —dice con un suspiro.

—Pero no hace falta que te pregunte si lo conseguirás —digo—. Estoy más que segura de que será así.

Asiente con decisión.

—Oh, y tanto que lo conseguiré —dice, sonriendo—. No en vano he sustituido los batidos por la maldita Coca-Cola Light.

De pronto, Valentina renuncia a su papel de miembro de Piernas y Compañía y se deja caer dramáticamente en una silla junto a nosotras.

—De acuerdo, me rindo —dice—. Si hay algún soltero de oro en esta sala, no soy capaz de encontrarlo.

—¿Quieres una copa? —pregunta Charlotte.

—No —dice—. Me lo estoy tomando con calma después de la boda de Grace. Que esto quede entre nosotras tres, no me sentí muy bien al día siguiente, aunque seguramente se debió a la ternera, ya que apuesto a que no era ecológica. Y tomé un poco de lechuga Frisee de entrante, cosa que no le fue nada bien a mis enzimas. Os he dicho que tengo intolerancia a la lechuga, ¿verdad?

Charlotte asiente y dice:

—Bueno, lo que está claro es que el hecho de que te cueste encontrar un hombre no es típico de ti.

Valentina hace una mueca.

—¿Estás diciendo que soy una chica fácil? —pregunta.

—No, Dios, no —dice Charlotte—. Lo que quiero decir es que habitualmente te los tienes que quitar de encima.

Por lo visto, eso es lo que había que decir.

—Lo sé —contesta Valentina con una sonrisa—. Pero ¿puedo contaros un secreto?

—Cuenta —digo. No hace falta decir que Charlotte nunca traicionaría su confianza.

Valentina se pone muy contenta.

—Me voy a casar —nos comunica.
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No quería parecer sorprendida, pero es difícil cuando estás a punto de asfixiarte con el hielo de la copa.

—¿He oído bien? —le pregunto a Valentina—. ¿Te vas a casar?

—No te sorprendas tanto, Evie —dice—. Llega un momento en la vida de una chica en el que ser dama de honor no es suficiente. Y yo estoy en ese momento.

—Caray, Valentina, eso es fantástico —le digo.

—Lo es —dice Charlotte, dándole un beso de felicitación en la mejilla—. Es maravilloso. Pero ¿con quién te vas a casar? ¿Y cuándo es el gran día?

—Bueno —dice—. Sin duda será antes de que acabe el año próximo, aunque me falta concretar algunos detalles. Acabo de empezar a organizarlo todo.

—Vale, pero como dice Charlotte, ¿con quién te casas? —inquiero.

—Eses es uno de los detalles que tengo que concretar —dice.

Charlotte y yo fruncimos el ceño.

—¿Así que en realidad todavía no has encontrado a nadie? —pregunta Charlotte.

—Bueno, no, pero esa parte no me preocupa mucho —dice Valentina—. Es decir, ¿es tan difícil casarse? Hoy en día hay montones de mujeres feas y gordas que están en ello. Me niego a creer que si me aplico un poco no pueda conseguirlo en menos que canta un gallo.

—Eres la primera persona que conozco que hace que el casarle parezca un examen de matemáticas —digo.

—Además —continúa, sin prestarme atención—, la confianza en una misma lo es todo. Eso, y fijarse objetivos claros. Creo firmemente en que una vez que decides que quieres algo, hay que conseguirlo sin más. Eso es lo que estoy haciendo. Deberías aprender de mí, Charlotte.

—Por favor, Charlotte, no lo hagas —digo—. Por lo que más quieras, no lo hagas.

De repente, Valentina ahoga una exclamación.

—¿Qué pasa ahora? —pregunta.

—Aquel de allí —dice, señalando la mesa que hay junto a la puerta—. ¿No fue él el padrino en la boda de Grace y Patrick?

Edmund, quien sí fue el padrino en la boda de Grace y Patrick, nos pilla mirándolo y me saluda con la mano. Yo le devuelvo el saludo, consciente de que el radar para hombres de Valentina se ha vuelto loco.

—Sí —contesto, un tanto abatida.

—Lo sabía —dice, sonriendo mientras abre el bolso.

Miro a Charlotte y ella sabe exactamente lo que estoy pensando. Puede que Edmund sea una persona sencilla sin pretensiones, de voz suave y de aspecto normal, pero al ser alguien que con el tiempo heredará la mitad de Cheshire, las mujeres lo persiguen como si fuera el guardián de la eterna juventud. Ahora que lo pienso, me sorprende que Valentina haya tardado tanto en fijarse en él.

—¿Sabéis qué? Me acabo de acordar de que me miraba las piernas cuando hice la lectura —le dice a Charlotte—. Y eso solo puede significar una cosa.

—¿Que tenías una carrera en las medias? —pregunto.

—No —dice Valentina, lanzándome una mirada furiosa—. Significa que es un hombre con buen gusto. ¿Qué más sabéis de él?

Charlotte y yo no contestamos.

—Vamos —dice—. Soltadlo. ¿Charlotte?

—Es médico. Cirujano —dice Charlotte, derrumbándose ante la presión.

—¿En serio? —dice Valentina, y su voz suena como un ronroneo—. Qué coincidencia.

—¿Por qué? —pregunto.

—Hubo un momento en el que pensé dedicarme a la medicina —dice—, pero después me di cuenta de que aquello implicaba limpiarle el culo a un montón de octogenarios. ¿Algo más? Venga, Charlotte.

—Bueno —dice nuestra amiga de mala gana—, creo que su padre es algún tipo de lord.

—¿Qué? —exclama Valentina, sin aliento—. ¿Y nadie me lo ha dicho antes? Nunca nadie me cuenta nada.

Ahora tiene la mano dentro del bolso, rebuscando sin parar y sacando tal variedad de productos que cualquiera creería que la anterior propietaria del bolso fue Mary Poppins.

Primero saca la crema de manos, después el contorno de ojos, la crema facial, la de los granos y la de las uñas. Sigue el maquillaje, en tanta cantidad que cualquier travesti o transexual que concursara en Glamorous Tranny consideraría un poco exagerada. Abre la polvera y se retoca con rapidez. Usa la brocha para maquillar los pómulos de la pobre Charlotte, comentando lo mucho que mejoraría su apariencia si se preocupara por acentuarlos un poco más.

—Muy bien —dice, cerrando la polvera de golpe y metiéndola en el bolso. Nos guiña un ojo—. Os veo más tarde. Aunque espero que no sea así.
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No lo entiendo. Charlotte había dejado muy claro que no se sentía atraída por Jim.

Sin embargo, está en la barra, bebiendo su decimoséptima Coca-Cola Light del día y conversando con él como si fuera el último hombre sobre la faz de la tierra.

Valentina, mientras tanto, se ha pasado la última hora convenciendo a Edmund de que, en el fondo, es una chica de campo (ya que se pasó una semana en el Distrito de los Lagos cuando era Niña Guía en 1987) y pidiendo que le dé su opinión profesional sobre una lesión que tiene en el tendón, cosa que evidentemente implica que ella se tenga levantar la falda para que él pueda ponerle la mano en las posaderas.

Aun así, una parte de mí la admira. Porque aquí estoy yo otra vez junto a Jack, y aparentemente soy incapaz de provocar una situación en la que él tenga ganas de darme un beso.

—¿Ya se han ido los novios? —pregunta.

—Creo que sí —digo—. Hace siglos.

—Vaya —dice.

—Ha sido un día muy largo —afirmo con un suspiro.

—Sí —accede—. Lo ha sido. Un día muy largo.

Para ser sincera, empiezo a preocuparme un poco. Creo que el momento ha pasado. Son malas noticias por un número de razones, por no hablar de que mis manchas casi han desaparecido del todo y, si ahora no tengo el aspecto que necesito para que me den un achuchón, no lo tendré nunca. Los últimos acordes de la canción de Jack Johnson llegan a su fin, lo que significa que la noche ha terminado. La mayoría de los invitados ya se ha ido. Solo queda un grupo reducido pero resistente en el vestíbulo, preparándose para lo que esperan sea una maratón de alcohol.

Pero sin duda la celebración vive sus últimas horas y, aunque el personal sigue sonriendo, parecen tan fatigados que está claro que desean que nos larguemos para poder irse a la cama.

—Por lo visto están a punto de desahuciarnos —dice Jack.

—Supongo —digo yo. Puede que tenga una sonrisa en la cara, pero por dentro siento muchos nervios. Ese beso que ha estado a punto de consumarse en la playa no ha sido nuestra única oportunidad, ¿verdad?

—Bueno, no creo que el índice de criminalidad sea muy alto por aquí, pero ¿te importaría que te acompañara hasta tu habitación? —pregunta.

—Eso sería genial —digo—. Nunca se sabe, podría correr el riesgo de ser atacada por una foca.

Mientras nos dirigimos al área principal del hotel, se oye una extraña combinación de sonidos en la noche: las olas rompiendo contra las rocas y juerguistas con diferentes grados de embriaguez que se van a la cama dando tumbos.

—Me ha gustado mucho verte otra vez —dice.

No puedo evitar reparar en que no me ha vuelto a coger de la mano, como ha hecho antes. Me acerco a él para que pueda hacerlo si quiere, pero no ocurre nada.

—Sí —digo—. A mí también.

Considero durante un momento la posibilidad de mostrarme lo bastante atrevida como para coger su mano, pero me sorprendo a mí misma cuando decido que no voy a hacerlo. Obviamente no soy tan liberal como me gusta pensar que soy. A mi madre le daría un pasmo. La distancia entre el edificio principal del hotel y mi suite es frustrantemente corta y, cuando llegamos, Jack se vuelve hacia mí.

—Buenas noches —dice en voz baja.

—Buenas noches para ti también. —¿Para ti también? ¿Qué pasa? ¿De repente me he convertido en Bruce Forsyth?

—Hasta mañana —añade.

—Sí —digo—. Nos vemos.

De repente está clarísimo que se dispone a marcharse sin haberme besado. Busco la llave en el bolso y, cuando la saco, sin que me haya dado un beso, siento la mayor decepción de toda mi vida. Se debe de reflejar en mi cara.

—¿Qué ocurre? —pregunta.

—Nada —contesto, apartando la vista, avergonzada.

Pero él me toma de la barbilla y me obliga a mirarlo. Entonces desplaza su mano hasta mi nuca y me acaricia el nacimiento del pelo con los dedos. No dejamos de mirarnos y se me acelera la respiración.

Me atrae hacia sí y, cuando cierro los ojos, nuestros labios se encuentran. Su boca es carnosa y suave y descubro que su sabor es incluso más exquisito de lo que había imaginado. Nuestras lenguas empiezan a explorar la boca del otro. Pero la dulzura inicial enseguida pasa a mayores y se convierte en un deseo que nos domina a ambos. Nuestros besos se hacen más apasionados, me sujeta con más fuerza y aprieta su cuerpo contra el mío.

Con la mano firmemente apoyada en mi espalda, mueve su boca hasta llegar a mi cuello. La sensación de sus labios sobre mi piel hace que mi cuerpo se estremezca.

Sin aliento, con un cosquilleo en la piel, alzo la vista hacia el cielo estrellado.

Puede que sea el beso más sexy de toda mi vida.
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Me despierto con una sonrisa en la cara. Al principio no sé muy bien el por qué, pero después recuerdo que ayer fue un buen día, que hoy va a ser un buen día y que mañana, bueno, también me siento extremadamente optimista al respecto.

Me doy la vuelta y me cubro con la sábana al estilo de Joan Collins en Dinastía. Al abrir los ojos, veo que, a pesar de estar cerrados, el sol se filtra por los postigos y proyecta sombras en las paredes. Vuelvo a cerrar los ojos y recuerdo el rostro de Jack, que he visto tan de cerca. He visto los poros de su piel, las motas en sus ojos castaños y una minúscula cicatriz cerca de su pómulo.

Lo imagino mientras me desnuda. Me quita la ropa, prenda a prenda. Después me besa el cuello, los pechos, el vientre, los muslos.

Tengo que decir que nada de eso ocurrió anoche. Estoy aquí sola. Y me gustaría añadir que me siento bastante angelical, pero es que «angelical» no es precisamente la descripción adecuada para cómo me siento con respecto a Jack.

De repente, me doy cuenta de que el teléfono está sonando. No puede ser tan tarde que ya me estén echando de la habitación, ¿verdad? Doy unos manotazos por la mesita de noche y, después de tirarlo absolutamente todo, incluyendo un vaso de agua que no he probado y la Biblia que decidí empezar al no ser capaz de encontrar la novela que estaba leyendo, por fin alcanzo el despertador y miro la hora en la pantalla.

Son las 9:30 de la mañana. Recuerdo perfectamente que la hora de salida era las 11:00.

Me cubro la cabeza con la almohada, pero el sonido del teléfono retumba en mis oídos como si fuera un tren de carga y por fin me resigno a contestar.

—¿Diga? —digo, y me aclaro la garganta—. Perdón, ¿diga?

—Evie, soy mamá.

—Oh, hola —digo, consciente de que mi voz suena como si me hubiera pasado la noche haciendo gárgaras con aguarrás.

—Vaya —dice—. ¿Tienes resaca?

—No —digo, y es casi la verdad. Vale, siento la boca como el sobaco de un oso, pero no es nada del otro mundo.

—Me preguntaba si ibas a venir a dar ese paseo.

—Sí —digo, y recuerdo que Jack y yo accedimos anoche a unirnos a los demás después de desayunar para dar un paseo que Georgia había organizado por la isla.

—Bueno, te estamos esperando —dice.

—¿Qué? —Me incorporo—. Creía que no habíamos quedado hasta las diez y media.

—Ya es esa hora —dice.

Entonces recuerdo que intenté fijar la alarma del despertador anoche, pero lo dejé por imposible y me dije que seguro que me despertaría a tiempo. Mis habilidades técnicas no están en su apogeo a ciertas horas de la madrugada y por lo visto me las arreglé para modificar la hora.

—No te preocupes por el desayuno —continúa—. He cogido algo del bufé para que puedas comer algo. Llevo doce huevos duros en la mochila.

Cuelgo el teléfono, salto de la cama a la velocidad del caballo ganador en el Grand National y corro al baño para echarme un poco de agua en la cara, quitarme el último pegote de rímel que me queda de anoche y lavarme los dientes con tanto ímpetu que parece que estoy fregando las escaleras de entrada de la casa.

Para cuando estoy vestida y saliendo por la puerta (en menos de tres minutos), me pregunto si debería haberme preocupado más de mi apariencia. Lo que pasa es que ya no puedo hacer nada al respecto.

Cuando llego a la terraza principal, donde habíamos acordado que nos reuniríamos, todos se han ido. Todos excepto Jack y Edmund, que están charlando mientras toman café. Jack me mira y el estómago me da ese vuelco que ha sido la tónica general durante las últimas veinticuatro horas.

—Has descansado bien, ¿verdad? —pregunta, sonriendo.

—Estoy deseando ir a dar ese paseo, ¡te lo prometo! —digo—. Lo que pasa es que he tenido un pequeño problema con el despertador. Hola, Edmund, ¿cómo estás?

—De maravilla —responde, y no puedo evitar preguntarme si ese entusiasmo está relacionado con la forma en la que Valentina se familiarizaba con su muslo anoche.

—¿Estamos listos para irnos? —pregunto.

—Esperamos a Valentina —dice Jack.

—¡Buenos días a todos!

Todos nos damos la vuelta.

Valentina se acerca enfundada en una camiseta Juicy, un par de sandalias de tacón y unos pantalones cortos ajustados que parecen sacados directamente de la serie Los Dukes de Hazzard. Va completamente maquillada y parece ser que se ha pasado dos horas rizándose el pelo.

—No pretenderás dar un paseo de esa guisa, ¿verdad? —pregunto.

Me mira, ceñuda.

—¿Por qué no?

—Porque, para empezar, te romperás el cuello con esos tacones.

—Gracias, mamá —me dice—. Para que lo sepas, llevo un recambio de zapatos en mí mochila por si llega el momento.

Por si pudiera ocurrírseme durante una milésima de segundo que fuera capaz de traer algo práctico, se da la vuelta para mostrarnos una mochila de color rosa chicle adornada con las palabras J'adore Dior.

—Imagino que no llevas ningún camping gas ahí dentro —digo.

—Tengo todo lo que necesito para un revigorizante paseo matutino —recalca.

La miro a los ojos.

—Te refieres a tu bolsa de maquillaje, ¿no?

Frunce los labios y no contesta.



 
Capítulo 63




Los que se toman lo de caminar muy en serio siempre buscan nuevos retos. Empiezan con las suaves pendientes de los South Downs, después pasan a los peñascos más escarpados del Snowdown en el norte de Gales. Para los más ambiciosos, el siguiente paso son los Alpes y, nunca se sabe, podrían llegar a escalar el Everest.

Pero hoy he descubierto que no tienen que preocuparse por nada de eso, ya que existe un elemento al alcance de cualquier entusiasta del deporte al aire libre que puede transformar una sencilla caminata en una aventura peligrosa. Algo que puede convertir un simple terreno en un desafío aparentemente imposible e insalvable.

¿De qué estoy hablando? De los malditos zapatos de Valentina, de eso estoy hablando.

No puedo imaginar unos zapatos menos apropiados para caminar por la rocosa costa de la isla que sus sandalias de tiras con tacón de ocho centímetros. Hemos tardado cuarenta y cinco minutos en recorrer una distancia que un bebé a gatas recorrería en cinco. Eso se debe en parte a que cada vez que a Valentina se le engancha el tacón en una roca, emite la clase de chillido agudo que podrías asociar a Penelope Pitstop al depilarse las piernas con cera. Entonces, cae al suelo de forma muy dramática, como las doncellas del siglo diecinueve, y Edmund se apresura a acudir en su ayuda.

Estoy a punto de sugerir que dejemos atrás a Valentina y a Edmund para que podamos avanzar, cuando ella se me adelanta.

—¡Evieeee! ¡Jaaack! —grita a nuestra espalda—. Si queréis podemos ir más deprisa. He decidido que un cambio de calzado era necesario, después de todo.

Ahora Valentina lleva puestas sus Nike y bordea la costa con un ademán que recuerda a los Vigilantes de la Playa. No puedo evitar soltar una risita cuando ella y Edmund nos adelantan. Valentina no se mostraría tan satisfecha consigo misma aunque Jude Law estuviera esperándola en casa con un billete de lotería ganador entre los dientes.

Para cuando por fin alcanzamos a los demás, están todos en la playa descansando. Mi madre y Bob se sientan con las piernas cruzadas, mientras él pela huevos duros sobre un pañuelo y ella ofrece a los demás su termo con té de hojas de diente de león. A los dos les sorprende que nadie quiera tomar ninguna de las dos cosas.

Grace y Patrick se encuentran junto a ellos y me siento aliviada al ver que, al parecer, Grace ha dedicado tan poco tiempo a embellecerse esta mañana como yo. Charlotte y Jim también están aquí y, de nuevo, parecen estar muy a gusto juntos.

Georgia y Pete se cogen de la mano y parecen dos tortolitos y, cuando llegamos, el tema de conversación es el de si ella adoptará su apellido o no.

—La cuestión es que, cuando tu apellido de soltera es Pickle,2  la oportunidad de tener otro apellido no constituye ningún dilema —nos dice Georgia—. Lo pensé durante unos tres segundos.

—Sí —dice mi madre—, pero hay montones de razones para que una mujer no adopte el apellido de su marido, especialmente por lo que significaba históricamente. Es una reminiscencia de aquellos días en los que el marido consideraba a su mujer como una posesión suya.

—Supongo que la vida era más sencilla entonces —dice Pete, antes de que Georgia le dé en la cabeza con su mochila.

—¿Pero eso no es acaso mucho más romántico? —susurra Valentina, mientras le dedica una sonrisa a Edmund.

Ahora es el turno de Bob.

—Pero, Valentina, la servidumbre no tienen nada de romántico —dice con suavidad, aunque al verlo ahí sentado con su camiseta de tirantes de ganchillo y la barba llena de trozos de huevo duro, no puedo evitar pensar que las posibilidades que tendría de convertir a mi madre en una sierva parecen extremadamente remotas.

—Dado que las mujeres se han emancipado hoy en día, seguro que ya no tiene connotaciones tan negativas, ¿no? —dice Patrick—. O eso es al menos lo que he tratado de hacerle entender a mi mujer.

De repente, Charlotte empieza a hablar.

—Si alguna vez me casara, adoptaría el apellido de mi marido —dice—. Yo no sé nada sobre connotaciones históricas y demás, pero lo que sí sé es que si realmente quieres a alguien, bueno, ¿por qué no?

Grace, Valentina y yo nos miramos, sorprendidas. Porque los que conocemos a Charlotte sabemos que esto ha sido un momento de capital importancia. Charlotte siempre ha odiado hablar delante de mucha gente y, cuando digo mucha, me refiero a más de dos personas. Y sin embargo, aquí está, aportando su granito de arena al debate. Vale, puede que solo haya hecho una afirmación, pero es algo tan diferente a lo que nos tiene acostumbrados que parece que haya dado un paso para convertirse en concursante del programa Question Time.

—Bueno, lo admito —dice Grace, levantando las manos—. Yo estoy a favor de mantener tu propio apellido. Me ha costado sudor y lágrimas labrarme una reputación profesional así que, ¿por qué iba a enviarlo todo al garete?

—Mmm —dice Patrick por lo bajini—. Y eso es mucho más importante que estar casada.

Grace parece tan sorprendida ante esa afirmación como los que lo hemos oído. Pero el silencio que se produce se ve interrumpido cuando Jim se levanta y se sacude sus pantalones de camuflaje.

—Bueno —dice—. ¿Qué os parece si damos la vuelta? Sé de buena tinta que muchos tenemos que coger un avión muy pronto.

Ayuda a Charlotte a levantarse mientras el resto empieza a recoger sus pertenencias, y volvemos al hotel.

No sé si es a propósito o no, pero Jack y yo nos quedamos rezagados y pronto podemos hablar sin que nos oigan los demás.

—Me encantaría que quedásemos alguna vez —dice—. Ya sabes, solos tú y yo, sin bodas ni nada.

—¿Estás diciendo que mostrarías interés por mí si no llevo un vestido de dama de honor? Y yo pensando que eras un fetichista del satén.

Se ríe.

—A mí también me encantaría que quedásemos —añado.

Sonríe.

—Bien. Genial. Vale, nos daremos los teléfonos y saldremos alguna vez.

—Eso estaría muy bien —digo—. Alguna vez.

—Bien —dice—. ¿Estás libre mañana?
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La lancha avanza por entre las olas y el agua salpica nuestros rostros. Por los aullidos que suelta Valentina, cualquiera diría que se encuentra en una canoa en mitad de un vendaval de fuerza nueve. De repente, la lancha pasa por encima de una ola y nos hace dar un pequeño salto.

—¡Oh! —grita Valentina y, de alguna forma, aterriza de manera dramática en brazos de Edmund, a pesar de que todos los demás hemos salido despedidos en la dirección opuesta.

No puedo evitar sentirme decepcionada cuando la lancha llega al puerto de St. Mary. No solo porque estemos a punto de abandonar este lugar tan maravilloso, sino porque Jack y yo volvemos en vuelos distintos. Y es la hora de las despedidas. Vale, me va a llamar más tarde para concretar nuestra cita de mañana, pero en cierto modo siento que dejar las islas es como el final de un romance de verano (sin el bronceado o una enorme factura en bebidas), y espero que las cosas sigan igual cuando volvamos a casa.

—Voy a acercarme a la tienda para comprar el periódico antes de irme —le digo a Jack, que me espera fuera.

La cola para pagar es irritantemente larga, y el hecho de que delante haya un pobre patán adolescente tratando de comprar condones no ayuda precisamente a que avance.

—Los lisos, ¿verdad? —le pregunta el dependiente, que debe de tener más de setenta años y que lleva una camiseta que conmemora la gira británica de Status Quo en 1996.

—Mmm, sí —dice el pobre cliente, mirándose los zapatos.

—Creo que los estriados están de oferta. Dos por uno —dice el hombre.

—Vale, lo que usted diga —dice el chico, jugueteando con la cadena de sus llaves.

—Acabamos de recibir unos de sabores, si te interesan. Son de melón —lee, sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. Hoy en día hacen unas cosas.

A estas alturas el adolescente está rojo como un pimiento.

—Los otros ya me valen —dice, con la esperanza de que acabe la tortura.

—Muy bien, chico —accede el hombre—. Hay dieciséis condones entre los dos paquetes, y si esa no es una excelente forma de gastarse dos libras, entonces no sé qué lo es.

Por fin, la cola avanza, pero mientras el dependiente opina que una empanadilla típica de Cornualles no es una empanadilla típica de Cornualles si no está hecha de hojaldre en vez de pasta quebrada, miro por el escaparate y me quedo pasmada. A Jack se le ha unido Beth, que lleva unos shorts vaqueros más pequeños que la parte de abajo del bikini que llevan las chicas en una playa de Rio.

Él dice algo que la hace reír mientras sacude su oscura melena con un gesto coqueto. Se inclina hacia él y le toca el brazo, mientras los dos siguen riendo. Entonces ella gira la cintura para coger algo que lleva en el bolsillo trasero de los shorts y sobre lo que le hace una consulta. Puede que me equivoque, pero juraría que es el mismo trozo de papel que contenía su número de teléfono ayer mismo.

Me he quedado paralizada, sin saber qué hacer. Pero como la cola apenas avanza decido que solo puedo hacer una cosa. Dejo el periódico, salgo de la tienda, intentando aparentar naturalidad. El caso es que, aunque no voy a hacer ningún comentario al respecto, quiero acercarme para enterarme de la conversación. Y lo que es más importante, quiero saber qué clase de tío es Jack.

Pero cuando aún me encuentro a cierta distancia de los dos, mi madre me coge del brazo.

—Evie —dice—. Venga, tenemos que irnos o perderemos el avión.

Miro a Jack y a Beth.

—¿Entonces no te importa que te llame la semana que viene? —le pregunta, mostrándole una sonrisa de dientes tan blanca que parece un anuncio ambulante de Colgate.

—Esto... claro —dice Jack, que me ha pillado mirándolos.

Mientras Beth se aleja, no puedo evitar reparar en que la mitad de la gente que hay en el puerto tienen los ojos fijos en su culo perfecto, cuya mayor parte se escapa por debajo de los pantalones. Me acerco a Jack y cojo la maleta.

—Me lo he pasado muy bien —dice.

—Bueno, bien —digo, sin saber muy bien cómo manejar la situación.

—¿Ocurre algo? —pregunta.

Sí.

—No.

—Bueno, ¿sigues queriendo quedar mañana? —inquiere.

Puede que haya habido un error con Beth. Puede que no lo entendiera bien. Puede que deba darle el beneficio de la duda. Puede que yo sea una maldita idiota. Puede que no.

Oh, Dios.

—Claro —digo—. Llámame después, si puedes.

Despreocupada, pero sin cerrar las puertas del todo. Es la única forma. Se inclina para darme un beso y yo vuelvo la cara para que ese beso acabe en mi mejilla.

—Nos vemos —dice.

—Adiós —contesto. Y me alejo consciente de que, por desgracia, ni una sola persona me está mirando el culo.
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—Bueno, ¿qué opinas? ¿Me están tomando el pelo o qué? —digo, dando un trago de agua para dejar después la botella a mis pies.

—No lo sé —dice Grace.

Estamos fuera, sentadas sobre el césped, esperando a que llegue nuestro avión.

Más que un aeropuerto, St. Mary's tiene un campo con una terminal del tamaño de la consulta de un médico. Los otros, aquellos que tienen que coger el mismo avión, están dentro bebiendo té y comiendo pastelitos y crema espesa. Por alguna razón, he perdido el apetito.

—Bueno, la verdad es que no estás siendo de mucha ayuda —le digo a Grace.

—Mira —dice—. Tú eres la que estaba allí. ¿Actuaba como si te estuviera engañando?

Lo pienso durante un momento.

—No, no lo hacía —digo con convicción.

—Ahí lo tienes —dice, a modo de conclusión.

—Al menos hasta que lo he visto diciéndole a otra mujer que le llamara. ¡Oh, Dios!

—Mira —repite—. Espera hasta que te llame después. Eso es lo que ha dicho que haría, ¿no? Entonces, cuando salgas con él, si aún sientes la necesidad, pregúntaselo directamente.

—¿Crees que tengo derecho a preguntarte algo así? —digo—. No es mi novio. Solo nos besamos.

Se encoge de hombros.

—Si es un hombre que merezca la pena, no le importará que se lo preguntes —dice—. Mientras se lo preguntes correctamente. Ya sabes, no te muestres molesta, sino más bien interesada.

Asiento.

—Ya te entiendo. ¿Alguna vez has pensado en tener una columna en un periódico para que la gente te haga sus consultas?



 
Capítulo 66




Mi piso, domingo 8 de abril

Me pregunto si le pasa algo a mi teléfono.

Cuando Jack dijo que me llamaría, di por sentado que sería más pronto. Son las nueve y media y, a pesar de tratar de convencerme de que debo permanecer en calma, si tuviera que participar en la final de Mastermind no me sentiría menos calmada.

Enciendo la tele y pillo el final de una noticia sobre unos ciudadanos británicos retenidos como rehenes en alguna parte del Tercer Mundo, una historia que sin duda inundará mañana los periódicos. Decido volver a ver How Clean is Your House? Lo han estado reponiendo toda la noche en un canal de esos por cable, mientras caminaba de un lado a otro hasta casi hacer un agujero en mi suelo laminado.

Cojo el móvil y busco su número en la agenda. Quizá debería llamarle.

O quizá no. No.

O quizá sí.

No. En absoluto. Sería como en Atracción fatal.

Cuelgo el teléfono y decido que necesito ocuparme en algo. Me pongo a limpiar la despensa, que se parece de forma alarmante a la de una familia de quince miembros en Hackney sobre quienes, las presentadoras Kim y Aggie acaban de decir que se calcula que tienen unos cuarenta y dos billones de ácaros viviendo en su alfombra.

Mi piso no está particularmente sucio o desordenado, solo tan desorganizado como el de cualquiera. Y aunque yo me contento con limpiar el polvo o pasar el aspirador de vez en cuando, tengo que admitir que hasta hoy la despensa ha escapado a mi radar.

Saco de debajo del fregadero una botella intacta de algo que llaman «potente pulverizador», que a mi entender suena como algo que esperarías encontrar en una planta de residuos nucleares y no como algo pensado para quitar restos de tomate de los fogones.

Cuando abro la puerta de la despensa, me encuentro una serie de restos de comida que ya debería haber tirado tiempo atrás. Un paquete de mostaza en polvo Bird que se ha roto por la mitad, vinagre de vino blanco que ahora es menos blanco y más bien tiene el color de la orina, un paquete de té Earl Grey suelto que seguramente compré por error al pensar que eran bolsitas.

Esta es la despensa olvidada en el tiempo. No me extraña que Jack no quiera llamarme. ¿Quién querría salir con alguien con esa actitud tan marrana con respecto a la limpieza de la casa? Deprimida por esa idea, vuelvo a mirar el móvil, por si se ha puesto en modo silencioso sin que yo me haya dado cuenta. Por desgracia, la pantalla de mi móvil no quiere seguirme la corriente. Abro la lista de contactos, busco el nombre de Grace y aprieto llamar.

—¿Qué ocurre? —pregunta cuando descuelga.

—¿Puedes hacerme un favor?

—Claro. ¿De qué se trata?

—¿Puedes llamarme al móvil?

—¿Por qué? —pregunta.

—Esto... porque lo he perdido y pensaba que podría estar debajo de un cojín o algo así.

—Pero si lo estás usando para llamarme —dice—. He visto el número.

—Ah —digo, consciente de que me han pillado con las manos en la masa—. Mira, Jack no me ha llamado aún y quiero descartar hasta la más mínima posibilidad de que le pase algo a mi teléfono antes de cortarme las venas.

—No seas tan dramática —dice—. Ahora lo hago. Y cálmate, por el amor de Dios.

Cuelgo el teléfono y espero. Y espero. Y sigo esperando hasta que transcurre al menos un minuto. Esto promete. Miro el reloj para cronometrar el tiempo. Si pasan tres minutos sin que reciba una llamada de Grace, debe de haber un problema con mi móvil.

Los tres minutos se hacen eternos, pero el reloj marca el tiempo y por fin terminan. Me siento absurdamente eufórica. ¡Después de todo, algo le pasa a mi teléfono! Lo que significa que Jack no me está ignorando. De hecho, es muy probable que siga gustándole mucho. Mi cabeza se llena de imágenes de él tratando por todos los medios de ponerse en contacto conmigo para decirme que ha reservado una mesa en un restaurante romántico o que va a preparar una cena a la luz de las velas en su casa. ¿A quién quiero engañar? Me contentaría con tener una cita en la depuradora.

¡Qué alegría! ¡Oh, Jack! Aún te gusto. Aún quieres salir conmigo. Aún quieres caminar por la playa conmigo cogidos de la mano. Aún quieres que te mire a esos profundos ojos castaños. Aún...

El teléfono suena. Miro la pantalla, veo el número de Grace y contesto.

—Mierda —digo con desánimo.

—Qué maja —replica.

—Perdona.

—No, perdóname tú por tardar tanto en llamarte. Estaba ocupada teniendo una discusión.

—¿Ha vuelto ese marido tuyo a las andadas? —pregunto.

—No me preguntes —dice.

—¿Va todo bien? —Recuerdo los comentarios sarcásticos de Patrick en las Sorlingas cuando acusó a Grace de preocuparse más del trabajo que de su matrimonio.

—Escucha, Evie, tengo que dejarte —dice—. Y no te preocupes por Jack. Llamará.
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Mi piso, lunes 9 de abril a las 6:30 pm

No ha llamado. Son las seis y media del día en que se suponía que íbamos a quedar y, por lo que a mí respecta, tengo dos opciones. Puedo quedarme toda la noche aquí lamentándome por la vida de solterona que tengo ante mí. O puedo llamar a Jack y arriesgarme a parecer una acosadora peligrosa que hace guisos de conejo en su tiempo libre.3 

Ninguna de las dos resulta muy atractiva.

Lo he pensado durante casi veinticuatro horas, pero al final me decido por la segunda opción. Es una estrategia arriesgada pero al menos sabré a qué atenerme.

Abro la agenda de contactos, busco su nombre y aprieto el botón de llamada antes de que me dé un ataque de nervios.

Pero el teléfono no suena. Sala inmediatamente el buzón de voz, lo que indica que o bien está hablando con otra persona (probablemente mucho más delgada, con más pecho y más atractiva que yo) o que lo tiene desconectado (probamente porque está con una persona mucho más delgada, con más pecho y más atractiva que yo).

«Hola, este es el teléfono de Jack.»

Oh Dios. ¿Dejo un mensaje?

«... pero en este momento no puedo atenderte.»

Sí, dejaré un mensaje.

«Deja un mensaje después de la señal...»

No, no lo haré.

«... y te llamaré en cuanto pueda.»

Mierda.

—Esto... hola Jack, soy Evie —espeto—. Te he llamado porque bueno, para saber qué tal estás. Y porque se suponía que íbamos a salir, si te acuerdas. Y, bueno, no sé nada de ti. No quiero que creas que soy una acosadora o algo así, no he llamado por eso. Pues, ¿por qué he llamado entonces? Bueno, para decirte que si no quieres salir conmigo, no pasa nada. Pero si quieres, sería genial, mejor incluso. Y en ese caso ¡aquí estoy! En fin, pero tú no, o me habrías llamado. Así que voy a colgar.

Me dispongo a colgar el teléfono, pero vacilo.

—Pase lo que pase —añado—, me lo pasé muy bien el fin de semana. Pensaba que debía decírtelo. Adiós.

Cuelgo el teléfono.

Me han dado plantón. No puedo creerlo.

Lo mío con Jack ha terminado. Incluso antes de empezar.

Pero lo que no entiendo es que él parecía muy dispuesto.

Hasta que le viste flirteando con otra mujer, Evie.

Pero todo apuntaba a que yo le gustaba de verdad.

De no ser por el hecho de que le hubiera dado el teléfono a otra.

¿Pero acaso no me besó y me propuso quedar hoy?

Sí, ¿pero a cuántas mujeres les habrá hecho lo mismo?

Simplemente voy a tener que recobrar la compostura. No merece la pena que siga pensando en ello. Voy a olvidarme de todo ahora mismo. No se lo diré a nadie, ni siquiera volveré a pensar en todo esto.

Ya me siento mejor.
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Mi piso, lunes 9 de abril, 7:30 pm

Me siento fatal.
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No puedo creer que haya sopesado la posibilidad de llamar a mi madre para confiarle el asunto.

Pero después de pasarme casi veinticuatro horas sin pensar en nada más, tengo que desahogarme. El problema es que Grace tiene que entregar un informe y, en palabras de Patrick, ha dicho que no se la moleste a no ser que se trate del mismísimo Dios para decirle que ha decidido convertirla en millonaria.

Mientras tanto, parece que Charlotte se ha pasado toda la noche en el gimnasio, Georgia ha sido muy desconsiderada y se ha largado de luna de miel y, en cuanto a Valentina, bueno, incluso si alcanzase las cotas más bajas de la desesperación, no se me pasaría por la cabeza contarle algo así.

—De verdad que pensaba que yo le gustaba —le digo a mi madre, consciente de que estoy lloriqueando un poco, pero es que escuchar este tipo de cosas también forma parte del trabajo de una madre.

—Siempre existe la posibilidad de que haya ocurrido algo —dice.

—Pero podría haber llamado, ¿no?

—Bueno, quizá ha tenido un accidente —afirma alegremente—. Nunca se sabe en qué estado podría encontrarse. A veces pasa.

—A ver si lo entiendo —digo—. Estás tratando de que me sienta mejor al decirme que no hemos tenido una cita porque podría estar herido o muerto.

—Oh, está bien —dice—. Estas cosas no se me dan bien, Evie. Nunca me habías preguntado nada sobre estos temas.

Suspiro. Eso se debe a que nunca me había ocurrido antes.

Lo único bueno que puedo decir sobre el hecho de que hoy lunes a estas horas Jack aún no ha llamado es que los grifos de mi casa están relucientes. Me he pasado cuatro horas quitándoles la cal con una patata vieja y un poco de lavavajillas. A favor de Kim y Aggie tengo que decir que ha funcionado de maravilla.

Aunque empiezo a preocuparme por mi estado mental.
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Mi piso, martes 10 de abril

No puedo dejarle otro mensaje en el contestador. Voy a tener que olvidarme de él. Es decir, no hay para tanto. Solo fue un beso. Y él es solo un hombre. ¿Y qué pasa si tiene unos ojos preciosos y un cuerpo de escándalo y es encantador en todos los aspectos? Desearía haberme acostado con él.

¡Aaaaargggghhh! No, no es verdad.

Oh, por el amor de Dios.
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Mi piso, miércoles 11 de abril

Es miércoles y aún no ha llamado. Lo que no entiendo es por qué Jack se molestaría en decirme que iba a llamarme para después no hacerlo. Es decir, ¿por qué no se limitó a no decir nada?

Lo que Valentina tiene que decir al respecto no es algo que quiera oír.

—Algunos hombres creen que es de mala educación no decirte que te llamarán después de haberte besuqueado —dice, resignada—. Solo lo dicen para darte conversación pero no tienen intención de hacerlo. Y no es que yo hable por experiencia, por supuesto.



 
Capítulo 72




Café Tabac, calle Bold, Liverpool, miércoles 11 de abril

Estoy superando el fracaso de mi romance centrándome del todo en mi carrera.

Y lo que es más, me he dado cuenta de que solo hay una manera de que me den una noticia de primera página: salir y conseguirla por mí misma. Porque está claro que tengo tantas posibilidades de que Simon me encargue una historia decente como de que me regale una pedicura.

Así pues, mientras me he ocupado de algunas noticias breves sobre los cuartos de final de una competición de petanca para jubilados o sobre el hecho de que el suministro de gas se verá interrumpido en Skelmersdale durante una hora el viernes, he estado haciendo algo más. He llamado a mis contactos.

Vale, no todos han resultado útiles. Bueno, eso es decir poco. Lo único que se parecía remotamente a una noticia era una pista sobre unos robos en el almacén de una empresa de papel higiénico, que luego resultó ser totalmente falsa.

Pero ahora, sentada en mi cafetería favorita de todo Liverpool, frente al inspector de policía Gregg «Benno» Benson, las cosas van mejor.

—Tengo una historia para ti —me dice confidencialmente mientras devora una de las tres magdalenas que le he comprado.

—¿En serio? —Trato de parecer profesional, en lugar de postrarme tan patéticamente agradecida que podría llegar al punto de ofrecerme para ser la madre de sus hijos.

—Sí —dice, cogiendo la segunda magdalena.

No soy precisamente una experta en informes policiales, pero he conocido a suficientes oficiales de policía desde que empecé en este trabajo como para saber que Benno no sigue precisamente los cánones establecidos. Se mofa de los planes de capacitación para titulados universitarios que envían a chavales a hacer prácticas en los medios de comunicación, nunca se le ocurriría tratar con la Oficina de Prensa y, a pesar de los memorándums internos que indican lo contrario, prefiere tratar con los periodistas directamente. Al menos con periodistas que le caen bien y en quienes confía. No estoy muy segura de qué me hace estar en esa categoría, pero afirma que soy la única periodista que ha escrito su nombre correctamente en los artículos (Gregg con dos «g», y no con una) y eso podría tener algo que ver.

En fin, la historia que me cuenta es la siguiente: Pete Gibson, la estrella del pop nacida en Liverpool, con un historial sin mácula y una larga lista de éxitos en su haber, ha sido arrestado y puesto en libertad bajo fianza por ser sospechoso de traficar con cocaína.

Y no solo eso, sino que lo detuvieron, en una orgía en la que corría la droga, junto con otros famosos (modelos y futbolistas). Sin duda se trata de una historia excepcional. Sin embargo, hay un problema.

—Aún no puedes publicar el artículo —dice Benno.

—¿Qué? —Abro los ojos de par en par mientras siento que la primera historia buena a la que he tenido acceso se me escapa de las manos—. Eso es como que Papá Noel le diga a alguien que no puede abrir sus regalos de Navidad hasta Pascua. ¿Qué problema hay?

—El problema es que sospechamos que Gibson no es el único implicado —dice.

—No te entiendo —digo.

Benno tiene razones para creer que Gibson ha estado tratando de sobornar a un policía para que «pierda» algunas pruebas que se usarán contra él en un tribunal. Si es así, y lo consigue, también habrá que encargarse del poli corrupto.

—¿Y por qué no arrestas a los dos y ya está? —pregunto.

—Porque no tenemos pruebas suficientes aún —dice, lamiéndose el azúcar glaseado de los dedos.

—¿Y?

—Bueno, tenemos que pillarlos con las manos en la masa. Así que estamos siguiendo a Gibson. El chico ni siquiera puede ir a cagar sin que nosotros lo sepamos. Así que si aparece en casa de nuestro hombre con un sobre marrón en el bolsillo, llegaremos antes que Lance Armstrong en moto.

—¿Y cuánto tiempo llevará eso? —pregunto, ceñuda.

Sonríe.

—Evie, te prometo que serás la primera en saberlo.

Tengo el terrible presentimiento de que no va a pasar. Es imposible que esta historia no aparezca en los periódicos nacionales.

—¿Seguro? —gimoteo.

—Si quieres, podrás sacarle una foto cuando lo arrestemos —dice.

Vuelvo a abrir los ojos de par en par.

—Benno —digo—, si esta historia llega a buen puerto serás, sin duda, mi contacto periodístico favorito. Para siempre.

—Bien —dice—. Entonces ya puedes traerme un par de magdalenas más.
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Me dirijo a la redacción tan animada como debían de estar los periodistas que desvelaron la trama del Watergate.

—Evie —dice Simon, dejando una nota de prensa sobre mi teclado—. Necesitamos rellenar la página treinta y nueve. Así que sácale jugo a esto.

Cojo la nota de prensa y leo el titular: Donaciones de sangre, cambio de horario.

Mientras estoy escribiendo sin ganas un artículo en el que se comunica que las donaciones de sangre que tendrán lugar en la Biblioteca Childwall empezarán a las doce del mediodía y no a las doce y media como se había anunciado en un principio, levanto la vista y noto el revuelo que hay a mi alrededor. Sin duda se está produciendo una noticia importante.

—¿Cuál es el notición? —le pregunto a Jules, que está sentado junto a mí.

Me indica una de las pantallas de televisión, que sintoniza el canal de noticias 24 de la BBC. Es la historia sobre los rehenes retenidos que ha copado los noticiarios y los periódicos durante los últimos dos días.

—Acaban de liberar unos cuantos rehenes en Sudán —dice—. Y resulta que uno de ellos es paisano nuestro. Graham está cubriendo la noticia.

Miro a Graham, que teclea frenéticamente con el teléfono pegado a la oreja, y siento una punzada de celos. Graham lleva aquí solo un año más que yo, pero las historias que nos asignan son tan monumentalmente diferentes en cuanto a calidad que podrían ser veinte años. Miro la gran pantalla de la redacción para ver lo que la BBC tiene que decir sobre la noticia.

—La rehén británica que fue liberada esta mañana es Janet Harper, de cuarenta y dos años, una cooperante de Lanchashire —dice el corresponsal—. Su puesta en libertad marca el final de una experiencia terrorífica que empezó hace tres días cuando una banda de milicianos la capturaron en un campo de refugiados en Darfur.

Sin duda es una gran noticia.

El corresponsal continúa.

—Estoy con Jack Williamson, presidente de Futuro para África, la organización benéfica con base en el Reino Unido para la que la señorita Harper trabajaba cuando fue capturada.

Mientras la cámara abre plano, estoy a punto de dar con la mandíbula en el suelo.

Es Jack. Mi Jack. Jack, a quien he estado maldiciendo por haberme plantado. Jack, quien, por lo visto, tiene una muy buena excusa para haberlo hecho.

—Señor Williamson, ¿se ha puesto usted en contacto con Janet Harper desde que ha sido liberada? —pregunta el corresponsal de la BBC.

Jack no se ha afeitado y parece cansado, pero sigue conservando el aspecto que haría que una monja reconsiderara sus votos.

—Sí —dice—. He hablado con ella hace como una hora.

—¿Y podría confirmarnos en qué estado se encuentra? —pregunta el corresponsal.

—No está herida, pero sí muy aturdida —le dice Jack—. En este momento está recibiendo tratamiento médico en el hospital y, dadas las circunstancias, se recupera bien.

—Su organización ha recibido muchas críticas por no haber sacado antes a sus cooperantes de la zona, en vista del clima de inestabilidad —dice el corresponsal.

—Sí, soy consciente de ello —dice Jack—. Estábamos pendientes de la situación desde el Reino Unido y, a decir verdad, cada vez nos preocupaba más. Hablé con el director de proyecto de Janet dos días antes de que la secuestraran y acordamos que si la situación iba a peor, nos largaríamos. Está claro que los acontecimientos nos superaron. Y estoy desolado por no haberlo visto.

Cuando el reportaje está a punto de acabar, me voy volando al despacho de Simon.

—Simon —digo, sin aliento—. Asígname ese artículo. Tienes que asignarme ese artículo.
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Simon me mira como si acabara de darse cuenta de que aquellas almorranas tan molestas de las que creía haberse olvidado han vuelto.

—En la mayoría de los periódicos, es tradición que los periodistas hagan lo que el Jefe de Redacción les ordena —dice con sequedad—. A no ser, por supuesto, que hayas acabado con esa nota de prensa.

—No —digo—. No, no he terminado. ¡Pero conozco al tío de la tele!

—¿A quién? —dice—. ¿A Michael Buerk?

Decido no comentar que ese corresponsal en África en particular es unos veinte años más joven que Michael Buerk y asiático.

—No —digo—. El otro, Jack Williamson, el jefe de la organización para la que la rehén trabaja.

—¿Y qué? —Simon se encoge de hombros—. ¿A quién le interesa? Queremos a la mujer.

—Pero... —empiezo a decir.

—Mira —continúa—, a no ser que me digas que puedes conseguir una entrevista con la familia de esa mujer y sus primeras fotografías a tiempo para la segunda edición, entonces no te molestes, por favor.

Los dos sabemos que pide lo imposible.

—Vale —digo—. Haré lo que pueda.

Arquea una ceja y me mira el escote.

—Bien —dice—. Si no, tengo aquí otra historia que te va muy bien. Es sobre un loro perdido.

Lo primero que hago es evidente: llamar al móvil de Jack. No espero mucho, ya que cada vez que he intentado ponerme en contacto con él ha saltado el buzón de voz, y ahora que sé que está en mitad del desierto, está claro por qué. Creo que se encuentra en el único lugar del mundo donde no hay ningún poste telefónico a la vista.

—Hola, Jack —digo, después de la señal—. He conocido a tíos que han hecho lo imposible para no salir conmigo, pero esto es ridículo. Esto... ahora en serio —digo con voz débil, como si acabara de contar un chiste del que nadie se ha reído—. Te acabo de ver en la televisión y, lo creas o no, estoy cubriendo la noticia para el Echo y me preguntaba si podrías llamarme para hablar de ello. Si no quieres, lo entenderé, ya que seguramente te están lloviendo las entrevistas con la prensa. Pero si pudieras, te lo agradecería mucho.

Me dispongo a despedirme, pero hay algo que me lo impide.

—Una cosa más —digo, y me pregunto cuál es la mejor forma de expresarlo—. Sé que eres muy capaz de cuidarte por ti mismo pero espero que estés bien, Hazme un favor y cuídate mucho, te lo ruego. Adiós.

Cuelgo el teléfono y vuelvo a descolgarlo sin pararme a pensar.

—¿A quién llamas ahora? —me pregunta Graham, sentado frente a mí.

—A la oficina central de Futuro para África —digo.

—No te molestes —replica—. Ya lo he hecho yo. No están siendo de ninguna ayuda.

Decido intentarlo de todos modos. Seguro que cuando les diga que conozco a Jack, eso me abrirá algunas puertas. Cuando consigo que me pasen con las oficinas de Futuro para África, una mujer de voz juvenil responde al teléfono.

—Hola —digo—. Llamo desde el Daily Echo y me preguntaba quién se encarga de asignar las entrevistas sobre el caso del secuestro de Janet Harper.

—¿Qué quiere saber? —pregunta.

—Bueno —digo—, dado que Janet es compatriota nuestra, querría saber si su familia estaría dispuesta a concedernos una entrevista.

—De acuerdo —dice la voz al otro extremo de la línea—. Tendré que informar al jefe de Prensa, yo solo tomo nota de los mensajes. ¿Cómo ha dicho que se llamaba?

—Evie Hart —digo—. Del Daily Echo.

—Vale —dice—. Entendido. Le daré su mensaje.

Hay algo en su tono de voz que me dice que tendría más éxito si le hiciera las preguntas directamente a la perra Lassie.

—Un momento —le digo, esperanzada—. Hay algo más.

—¿Sí? —dice.

—Soy amiga de su Presidente, Jack Williamson —le informo.

Se produce una breve pausa.

—¿Y? —dice la mujer al otro lado del teléfono.

—Vale —digo—. Bueno, si le llama, ¿podría decirle que me gustaría hablar con él? Me llamo Evie Hart.

—Sí —dice—. Eso ya lo ha dicho.
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Graham ya se ha puesto en contacto con la Oficina de Asuntos Exteriores, las Naciones Unidas, la Embajada Británica y otras asociaciones que operan en Darfur para conseguir más pistas.

Pero se encuentra con el problema al que todo periodista se enfrenta hoy en día: todos se las apañan para darnos notas de prensa insípidas que como mucho dan para cuatrocientas palabras sin decir nada. Y lo más importante: todavía no se ha conseguido una foto de Janet Harper.

—Necesitamos volver a lo básico —decide Graham.

—¿A qué te refieres? —pregunto.

Coge un listín telefónico y me lo lanza. Está a punto de dejarme fuera de combate.

—Ay, lo siento —dice—. Venga, repartámonos los Harper y llamémosles a todos.

—Pero hay muchísimos —me quejo.

—Lo sé —dice—. Será mejor que nos pongamos manos a la obra.

Justo cuando me dispongo a hacer la primera llamada, llega un comunicado de prensa de la Oficina de Asuntos Exteriores y, mientras lo examino, se me ocurre algo de repente.

—Espera, Graham —digo—. Puede que no se trate de una tarea tan ardua como pensábamos. ¿Hay alguna familia Harper en el listín que viva en Ormskirk? La Oficina de Asuntos Exteriores dice que ella es de ahí.

—Genial —dice—. Déjame ver... hay dos. Probemos.

Emocionada, llamo al primer número mientras Graham se encarga del segundo. Pero después de dejar que el teléfono suene durante más de dos minutos, me doy cuenta de que no voy a ser la afortunada.

—No me contestan —le digo.

—A mí tampoco —dice—. Solo podemos hacer una cosa. Tenemos que ir hasta allí.

En la primera dirección, nos abre la puerta una mujer mayor con la mayor cantidad de vello facial que he visto fuera del Knowsley Safari Park.

—¿Qué desean? —chilla, asomándose a la puerta.

—Perdone que la molestemos, pero somos del Daily Echo —le digo—. Estamos buscando a la familia de Janet Harper. Ahora vive en África pero nació en Ormskirk. ¿Es usted pariente suya?

—¿Qué? —vuelve a gritar, llevándose la mano la oreja.

—He dicho que estamos buscando a Janet Harper —digo, en voz mucho más alta—. ¿La conoce?

—No te oigo —dice a grito pelado—. ¿No serán de esa Iglesia de los Santos Modernos? Si es así, se pueden largar con viento fresco. Dejé de creer en Dios cuando Robert Redford se casó.

—No —le digo—. No lo somos. —Y parece que es capaz de leerme los labios.

—Bueno, si son estafadores, se lo advierto: sé defensa personal. Les meteré los dedos en los ojos antes de que puedan pedir ayuda.

De repente se me ocurre algo.

—¿Lleva el audífono conectado? —pregunto, señalándome la oreja.

—¿Qué? —berrea.

—¿EL AUDÍFONO? —berreo yo también.

Por la expresión de su cara, vemos que lo ha entendido, y se lleva la mano a la oreja para tocar algo.

—¿MEJOR? —dice Graham a voz en grito, y yo doy un respingo.

La señora hace una mueca.

—No hace falta chillar, por el amor de Dios. ¿Qué es lo que quieren?

—Buscamos a Janet Harper —digo—. Vive en África.

Sacude la cabeza de un lado a otro.

—Mi sobrina Janice vive en Aberdeen. ¿Les sirve?



 
Capítulo 76




Cuando llegamos a la otra dirección, está claro que esta sí que es la mejor candidata. Porque, desgraciadamente, no somos los primeros en llegar. De hecho, nada más lejos de la realidad. Ya hay cuatro periodistas esperando fuera y seguro que vienen más de camino.

—¿Ha habido suerte? —le pregunto a Andrew Bright, del Daily Mail.

—Qué va —dice—. No hay nadie en casa, pero me han ordenado que me quede hasta que vuelvan.

Me temo que eso será exactamente lo que haremos nosotros.

Veinte minutos más tarde miro el reloj y sé que la versión de Graham sobre la noticia del día será la que aparezca en la portada del Echo, con unas líneas más añadidas por el periódico y sin ninguna foto o entrevista hecha a la familia.

Ya no llego a la segunda edición y el período de entrega (evidentemente imposible) ha expirado. Sé que la única opción que me queda es conseguir algo espectacular para mañana. Aunque, a juzgar por las conversaciones a las puertas de la casa de los Harper, me va a resultar tan difícil como al resto de los que están allí.

De repente, mi teléfono empieza a sonar y me pongo en guardia. Podría ser Jack.

—Evie Hart —digo, y me sorprendo al notar la combinación de esperanza y desesperación que percibo en mi voz.

—Evie, ¿seguís a las puertas de la casa de los Harper?

Genial. No se trata del nuevo amor de mi vida, sino del jefe de Redacción que menos me gusta.

—Sí —digo—. Aunque estaba pensando en dejar aquí a Graham para seguir con las llamadas de teléfono. Es absurdo que estemos aquí los dos.

—Y que lo digas —dice Simon—. Ya puedes traer tu culo hasta aquí. Has malgastado toda la maldita mañana.

Voy en un taxi camino a la redacción cuando el móvil vuelve a sonar. Me doy toda la prisa que puedo, pero es evidente que Simon no se da cuenta de que los taxis contratados por el periódico no son famosos precisamente por su sentido de lo que es una urgencia.

—Estoy de camino —digo en cuanto descuelgo el teléfono.

Pero nadie contesta y se corta la comunicación. La verdad es que ese hombre es el encanto personificado. Aún no ha pasado un mes entero desde que nos conocemos profesionalmente y ya me cuelga el teléfono. Cuando vuelve a sonar, decido que quizás debería ser más educada si quiero que empecemos a llevarnos bien.

—Hola —digo, pero sé que mi voz sonaría más alegre si estuviera hablando con el médico por una infección de gonorrea.

—Evie, ¿eres tú?

Casi pego un salto en el asiento.

—¡Jack! ¡Madre mía! ¿Estás bien?

—Estoy bien —dice—. Pero esta línea es terrible y tendré que darme prisa. Escucha, perdona por lo del fin de semana.

—No te preocupes —digo—. No puedo enfadarme con alguien que coge un avión para rescatar rehenes.

—No estoy seguro de si lo que he hecho es tan heroico —dice—. Escucha, tengo que volver pasado mañana. Entonces te llamaré, si te parece bien. Mientras tanto, lo lamento mucho. Si puedo hacer algo para compensarte, dímelo.

—Ahora que lo dices —comento—. Hay algo que sí podrías hacer por mí.
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En cuanto el Daily Echo sale a la calle a las once de la mañana del día siguiente, y mi artículo se convierte en el más importante de nuestra página web, todos los periódicos nacionales del país parecen estar al teléfono buscando una copia de la foto de Janet Harper. La charla con la familia también está muy solicitada, pero es mi entrevista con la mismísima Janet (realizada a través del móvil de Jack desde el hospital), lo que tiene a todo el mundo revolucionado.

A todos excepto a Simon, que no podría haberme felicitado de peor gana aunque le hubieran apuntado con un arma a la cabeza. Pero no me importa. El mismísimo editor envió uno de sus afamados correos electrónicos a toda la redacción, diciendo lo bien que lo había hecho todo el mundo con ese número en particular. Y me mencionó especialmente en ese correo. «Quiero felicitar especialmente a Evie Hart, que ha demostrado con un estilo espectacular lo que el trabajo duro, la determinación y los maravillosos contactos pueden hacer. Bien hecho, Evie.»

Janet fue un encanto cuando hablé con ella y ha accedido a hacer otro reportaje conmigo cuando vuelva a casa en un par de semanas.

No dejó de elogiar a Jack.

—La Oficina de Asuntos Exteriores no habría actuado con tanta celeridad si Jack no les hubiese estado encima desde el principio —dijo—. Es realmente una persona maravillosa.



 
Capítulo 78




Alma de Cuba, Liverpool, centro de la ciudad

Ver a Jack provoca en mí una reacción física de lo más inusual. Hablo de la clase de síntomas por los que otras personas concertarían una cita con el médico: estómago revuelto, pulso acelerado, temperatura más alta de lo normal, esa clase de cosas. De hecho, creo que sería factible que mi diagnóstico fuera un principio de malaria.

Aunque estoy completamente segura de que no tengo malaria. Y sí estoy completamente segura de que lo que tengo es bueno; no adelantemos acontecimientos. Pero, sentada frente a Jack, en uno de los bares más de moda del centro de Liverpool, cuando la temperatura es inusualmente suave para ser el mes de abril, tal cosa me resulta muy difícil.

Su piel está más bronceada después de volver de Sudán y se ha cortado el pelo de una forma que, en cualquier otra persona, resultaría infantil. Pero esa palabra jamás podría asociarse con Jack. Puede que sea una persona sensible que lee en exceso y ayuda a la gente de los países pobres, pero su aspecto es de macho alfa cien por cien (y tiene unos bíceps que lo demuestran).

—¿Entonces fui de ayuda? —pregunta.

—De mucha ayuda —digo—. Sospecho que si no hubieras intercedido por mí ante Janet Harper a estas alturas estaría rogando que me dejaran trabajar en algún sitio sirviendo hamburguesas.

Suelta una risita.

—Bueno, estoy exagerando un poco —añado—. Te debo una, pero no voy a estar en deuda contigo para siempre. Así que será mejor que no se te ocurra nada.

—Qué pena —dice—. Me habría encantado pensar en diferentes formas de que me devolvieras el favor.

Una semana más tarde de lo que habíamos planeado en un principio, Jack y yo por fin hemos podido quedar y ahora estoy sentada frente a él, con la misma compostura que una colegiala que tiene una cita con Justin Timberlake.

La razón es que ahora no hay discursos que puedan interrumpirnos. No hay que cortar la tarta nupcial. No hay ninguna dama de honor que necesite tampones. Solos Jack y yo.

—¿Quieres otra copa? —pregunta.

—Por favor —digo, apurando la que tengo en la mano.

Echa un vistazo a la carta de cócteles.

—Bueno, puedes tomar un Singapur Sling, un Mai Thai, un Sea Breeze, un Cosmopolitan, un Daiquiri, un Cuba Libre, un Long Island Ice Tea, un Klondike Cooler, o cualquier exótica combinación de fruta y alcohol que quieras.

—Tomaré una cerveza —digo.

Se dispone a ir a la barra, pero vacila.

—¿No te gustaría ir a un sitio menos moderno? —pregunta.

Al salir a la calle, donde hay gran cantidad de gente que va de bar en bar, Jack me coge de la mano y yo me acurruco contra él como si tuviera frío, aunque la verdad es que no es el caso.

En los últimos años, en el centro de la ciudad han proliferado los locales de moda con clientela muy a la última, y no ha quedado ni uno de esos sitios donde se sirven cortezas de cerdo. Esta noche nos apetece algo diferente, algo más sencillo y, cuando nos detenemos ante un local, sé exactamente qué sitio es.

—¡El Jacarandá! —exclamo, llevando a Jack adentro—. ¡Hace años que no vengo!

—Yo tampoco —dice, sonriendo—. Y por una buena razón.

—¿Es que no eres uno de esos fans del micrófono? —pregunto.

—No podrías conseguir que subiera ahí ni por una noche con Elle Macpherson.

Lo miro, ceñuda.

—Vale, que sea una semana —dice.

Al entrar en el bar, nos asalta una combinación de calor, de ruido y de un embriagador perfume de sudor y alcohol. Este es un bar donde la gente sabe cómo pasárselo bien. No es un bar donde se represente un papel o se venga a ligar, sino un sitio donde puedes beber cosas que están pasadas de moda (como las que van en una pinta) y, si estás de humor, hacer algo por lo que el local es muy conocido: cantar.

Esta noche, en el Jacarandá, es la noche de las actuaciones en vivo, lo que básicamente significa que habrá karaoke con buen gusto. Al menos en teoría. No es lugar para canciones como Like a Virgin, sino para músicos serios o gente que así se considera.

¿Por qué me gusta tanto? Bueno, tengo una confesión que hacer. Yo solía venir aquí a cantar. En aquellos tiempos, cuando estaba en la universidad, también me consideraba una artista, aunque nunca fui una de las de verdad. Siempre supe que mis días como vocalista de las Bubblegum Vamp (un nombre que odié durante los dos años y medio de la existencia de la banda), tocarían a su fin cuando encontrara un trabajo como es debido.

En fin, hoy en día, el único ejercicio que hacen mis cuerdas vocales es en la ducha y a veces en el coche, aunque ya no lo hago tanto al notar las miradas que me echan los otros conductores. Grace me vio una vez parada en un semáforo cantando Suspicious Minds a grito pelado y después me dijo que parecía que me estuviera dando un ataque.

—Esto me trae recuerdos —digo, mientras nos dirigimos a la barra donde una pareja se levanta de sus asientos y se dispone a irse.

—No eres cantante, ¿verdad? —pregunta Jack.

—No te sorprendas tanto —digo—. De hecho, estuve en una banda. Tengo que admitir que fue hace mucho tiempo. En esa época Nirvana estaba en las listas de éxitos. Dios, me siento vieja.

—Entonces, ¿vas a actuar esta noche? —pregunta, y es evidente que le divierte un poco.

—Ni hablar —digo mientras sacudo la cabeza con fuerza—. Hace siglos que no canto en público.

—Bueno —dice—. Creo que ya va siendo hora de que vuelvas a intentarlo.

—Creo que no.

—Oh, vamos.

—Créeme —contesto—. Solo serviría para avergonzarte.

—No me avergonzarás —dice—. Si lo haces fatal, fingiré que no te conozco.
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Oh, Dios. ¿Qué estoy haciendo?

He cantado delante de toda clase de público: padres y profesores en la escuela, estudiantes en la universidad, y también he cantado muchas veces delante de la gente en este local. Pero después de que Jack se haya pasado una hora tratando de convencerme para que hiciera esto, cosa que ha acabado por conseguir, de repente me siento extremadamente nerviosa.

Me sudan las manos, tengo el estómago como cuando como un curry de mala calidad y, ahora que estoy aquí, solo puedo pensar en por qué demonios he accedido a hacer algo así. Vale, la copa de vino y las dos cervezas probablemente tienen algo que ver con eso.

Al menos la banda es muy buena, tanto que me sorprende que hayan querido acompañarme en el escenario. Al del bajo lo conocí vagamente en mis tiempos como cantante de Bubblegum Vamp, cuando salí con uno de sus amigos. Duramos cuatro días. Un momento reseñable de mis problemas con el compromiso.

Cuando suenan los primeros acordes, me doy cuenta de que la canción que he escogido no es la adecuada. Vi a Ruby Turner cantando Nobody But You en directo en el show de Jools Holland hace unos años y me enamoré de esa canción al instante. Pero debería haber recordado uno de los principios básicos de cantar en público: nadie debería tratar de emular a Ruby Turner si no es Ruby Turner.

Un foco me ciega de repente y me pregunto si todo el mundo es consciente, como yo, de la gota de sudor que me recorre la frente.

Ya es demasiado tarde para preocuparse. Inspiro hondo y, en cuanto empiezo a cantar esas bellas palabras, desaparecen mis nervios. Porque, aunque parezca increíble, la verdad es que mi voz no suena mal.

—Nunca nadie me dio nada... —digo con voz quejumbrosa.

Levanto la vista y me doy cuenta de que la gente me mira como si tuviera ganas de escucharme. Cierro los ojos y me imagino cantando en el baño, desinhibida, sin público, solo con la compañía de una radio crepitante y un montón de botes de acondicionador de cabello.

Puede que me equivoque, pero de repente tengo la total convicción de que lo hago bien. No, nada de bien. ¡Lo hago de maravilla!

—Nunca nadie me cogió de la mano —susurro.

Miro al bajista y hace un gesto de aprobación. Aún estoy nerviosa, pero me siento en la cima del mundo.

—Nadie. Nadie excepto tú.

Fijo los ojos en Jack y canto para él con toda mi alma. Pero cuando me dispongo a cantar la segunda estrofa, alguien más llama mi atención. Alguien de la primera fila. Alguien que me saluda.

Oh, Dios mío.

Oh, mierda.

No puede ser.

Sí que lo es.

Es Gareth.

Vaya, la última frase de la canción no ha sonado muy bien.

—Cada vez que me sentía perdida...

Oh mierda, mierda, mierda. Aún peor.

Trato desesperadamente de concentrarme, pero solo puedo centrar mi atención en Gareth, cuya sonrisa de pronto se parece a la de Jack Nicholson en las últimas escenas de El resplandor.

Intento por todos los medios que mi voz suene suave y ronca, pero parece que haya cogido un resfriado. Cuando la gente empieza a darse la vuelta, miro al bajista en busca de un poco de apoyo moral. Esta vez, evita mirarme a los ojos, y es evidente que desearía estar tocando para alguien con más habilidades vocales. Como las Cheeky Girls, por ejemplo.

Gareth se encuentra en la parte delantera y es la única persona de la sala que se mueve al ritmo de la música, con los ojos fijos en mí. Nerviosa, miro a Jack, que está en el otro extremo de la sala. Me ve y me sonríe, dándome ánimos. Por alguna razón, me recuerda a mi profesora de la escuela dominical, aquella vez que me tire un pedo con disimulo cuando tenía seis años en mitad de la representación de la Natividad. Incluso a esa edad, fui consciente de que la Virgen María no podía peerse, al menos no en público, y por muy comprensiva que se mostrara mi profesora, la humillación que sentía no iba a desaparecer así como así.

La canción llega a un punto álgido. Cierro los ojos, tratando desesperadamente de no ver a Gareth y decidida a dar todo lo que tengo al llegar a la frase final y más difícil.

—Nadie excepto ¡TÚUUUUU!

He dado todo lo que tenía, sin duda.

Qué pena que pareciera una gallina a la que están matando.
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Con manos temblorosas, vuelvo a dejar el micrófono en su sitio y bajo del escenario. Recibo muy pocos aplausos, con la excepción de Gareth, que grita y me anima desde la primera fila como si acabara de presenciar el último concierto de la gira mundial de Shania Twain.

Al llegar al último escalón, diferentes pensamientos se arremolinan en mi cabeza: cómo me voy a librar de Gareth, cómo voy a sacar a Jack de aquí y por último pero no menos importante, cómo voy a sobrevivir a una actuación que se habría considerado ofensiva y por la que me habrían ahorcado un par de siglos atrás.

Con todo eso en mi cabeza, parece que soy incapaz de pensar en otra cosa, como la de colocar un pie delante del otro sobre el suelo con firmeza. En lugar de bajar las escaleras como en una nube y aterrizar en los brazos del hombre de mis sueños, tal y como había esperado hacer cuando he empezado a cantar, tropiezo como un avestruz patizambo con una sobredosis de cubatas.

Gareth aparece cuando se me enredan las piernas y me precipito contra el suelo hasta quedar boca abajo, con dos patatas fritas con sabor a gambas y una chapa de una botella de Budweiser pegadas en la cara.

—Evie, ¿estás bien? —grita Gareth de forma muy dramática mientras me ayuda a ponerme en pie.

—Estoy bien —le digo mientras me sacudo la porquería. Todo está intacto, menos mi orgullo, pero como Jack está pidiendo otra ronda en la barra, por lo visto no ha presenciado mi caída.

—Has estado increíble —dice Gareth, sin aliento.

—No, no lo he estado —digo, pensando que en estos momentos habría preferido que tratara de impedir mi caída a que me adulara.

—Evie, lo has estado —insiste, y reparo en que la erupción que tenía la última vez se ha extendido más rápidamente que el fuego en una refinería.

—Tu voz es un clásico —continúa—. Muy a lo Geri Halliwell.

—Oh, esto... gracias —digo—. Bueno, tengo que irme pitando.

—Tenía intención de llamarte —continúa.

—Bien. ¿Y eso?

—Porque he estado pensando mucho... en nosotros.

Oh, Dios.

—Gareth, la última vez que te vi también habías pensado mucho en nosotros —digo—. Tanto pensar hará que te sangre la nariz si no tienes cuidado.

—Bueno, en fin —dice, sin prestar atención a eso—, sé que hablamos sobre los problemas que tienes para comprometerte.

Ya no.

—Y sé que puedo ayudarte a superarlo...

No, gracias.

—Y, bueno, sé lo que dijiste la última vez...

No podría haberlo dejado más claro, lo recuerdo.

—Pero el resultado de todo esto es...

—¿Sí, Gareth? —pregunto con educación, tratando de disimular el hecho de que esta situación me resulta tan irritante como un pie de atleta crónico.

—Evie —dice con amabilidad—. Estoy dispuesto a darte una segunda oportunidad.
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Se produce un silencio mientras me pregunto si lo que le he oído decir a Gareth es correcto.

—¿Que tú qué? —digo al fin.

—He dicho que estoy dispuesto a darte una segunda oportunidad —repite, y parece estar inmensamente satisfecho consigo mismo—. He llegado a la conclusión de que nadie es perfecto y el que no te impliques emocionalmente con nadie o con nada es algo que podemos solucionar como pareja.

No sé si enfadarme con él o salir corriendo como si mi vida dependiera de ello. Pero como sé que Jack está al otro lado de la sala, no hago ninguna de las dos cosas, y controlo el tono de voz cuando digo:

—Gareth, ya no somos pareja.

Hace una mueca.

—Evie, eso ya lo sé. Y no hace falta que me hables como si fuera alguna clase de psicópata. No lo soy. Solo soy un tío normal al que le gustas y que quiere tener otra oportunidad contigo.

—Sé que no eres un psicópata —aclaro, aunque ahora que lo dice, en estos momentos estar con Norman Bates me resultaría un plan más atractivo—. Gareth, escucha —continúo, consciente de que debo volver junto a Jack—. Puede que parezca que siempre quiero evitarte, pero no es así. De veras que tengo que irme.

Exhala un profundo suspiro.

—Te diré lo que vamos a hacer —añado, pensando en lo único que podría apaciguarle—. Te llamaré la semana que viene y lo hablaremos, ¿de acuerdo?

—Eso estaría bien, Evie —dice, asintiendo.

—Hasta entonces —digo, a punto de largarme de allí.

Me sujeta del brazo.

—Antes de que te vayas —me dice—, quiero que tengas algo.

—¿El qué? —Recuerdo el último paquete que decidió darme en público.

—No me mires así —me regaña—. Acéptalo, por favor. Como regalo. De mi parte.

Me entrega una cajita envuelta en papel plateado y una cinta rosa muy llamativa. Empiezo a sacudir la cabeza de un lado a otro. No tengo ni idea de lo que es, pero aceptar regalos de Gareth en estos momentos me parece algo más sucio que un armario lleno de pornografía en el garaje de un párroco de la Iglesia Anglicana.

—No puedo aceptarlo —digo, y nunca he dicho nada más en serio en toda mi vida.

—Sí que puedes, Evie. Por favor —dice—. Son los pendientes que querías. Los viste una vez que salimos juntos y recuerdo que dijiste que te gustaban mucho. Iba a comprártelos para la boda de Grace, pero entonces me dejaste.

Siento una punzada de remordimientos.

—Gareth, realmente es un gesto muy bonito por tu parte —digo—, pero va en serio, no creo que sea... apropiado.

—Puedes llegar a ser muy fría —me dice, con los ojos entrecerrados.

Para alguien que se supone que está enamorado de mí, Gareth es muy bueno en hacer comentarios despectivos.

—Mira, lo siento, pero no los quiero. —Sintiéndome fatal, le devuelvo la caja.

Pero no la coge. Se da la vuelta y se aleja.

—Lo siento, Evie —dice con una expresión en el rostro tan genuina como la de los que quedan en segundo lugar en los Óscars—. La verdad es que tengo que irme.

Y antes de que me dé cuenta, se ha largado. Se ha esfumado antes de que yo tenga la oportunidad de decir o hacer nada.

¿Será descarado? Ese truco es mío.
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—¿Estás segura de que todo va bien? —pregunta Jack mientras nos metemos en un taxi.

—Bien, de verdad, lo que pasa es que creo que me he pasado un poco —digo, poniendo los ojos en blanco para recalcar lo borracha que estoy y recobrando la compostura de inmediato al darme cuenta de que eso no me hace parecer demasiado sexy.

—No aguantas nada —dice, con una sonrisa—. En fin, creo que has sido increíblemente valiente al salir y cantar de esa forma.

—Seguro —digo—. Tienes que ser o valiente o estúpido para salir y hacer esa actuación.

—Lo digo en serio —continúa—. Lo que quiero decir es que no podrías convencerme ni en un millón de años de que hiciera algo así.

—¿De verdad?

—De verdad. La gente cree que hay un gato en plena pelea cuando me pongo a cantar. Ni siquiera he cantado en un karaoke. De hecho, hago play back en las bodas.

—Ah, bien. Nunca podría haberme dado cuenta, dado que siempre me siento delante con un ramo de flores en las manos. Pero pruébalo algún día. Puede que te guste.

—Evie, quizá me gustes lo bastante como para dejarme convencer en muchas cosas, pero nunca, nunca conseguirás que cante en público.

—Menudo aguafiestas —digo con un suspiro—. Y después de lo que yo he pasado.

De repente me coge de la mano, me mira a los ojos y me atrae hacia sí lentamente. Su rostro está a escasos centímetros del mío y siento su fresco aliento sobre la piel. Nuestros labios se unen y, mientras empezamos a besarnos en la oscuridad del taxi, casi me deja sin aliento.

Grace me contó que una vez ella y Patrick estuvieron a punto de practicar el sexo en la parte trasera de un taxi. No estoy segura de a qué se refería con «a punto», pero apuesto a que no es algo que los dos compartan muy a menudo hoy en día. Me ha venido ese recuerdo a la mente porque, en el camino, los besos se hacen más apasionados de lo que se consideraría apropiado dadas las circunstancias.

Nuestros cuerpos se aprietan entre sí, y el hecho de que todo esto ocurra lo más silenciosamente posible para no atraer la atención del taxista hace que mi pulso se acelere aún más.

Jack pone su mano en mi pierna, y mientras la va subiendo lentamente, la falda me va quedando más y más arriba del muslo. Por la forma en la que disminuye la intensidad de sus besos sé que trata de averiguar si me parece bien o no, así que le beso de una forma que no le deja lugar a la duda.

—¿Atajamos si rodeamos el parque? —nos grita el taxista, y Jack y yo nos partamos con brusquedad.

—Esto... sí, probablemente sea la mejor opción —dice Jack. Nos miramos y sonreímos con complicidad.

El taxi continúa su andadura durante un par de segundos antes de que Jack vuelva a acercarse y yo vea sus facciones bajo la luz naranja de las farolas. Me roza la oreja con los labios, y una descarga eléctrica parece recorrerme el cuerpo.

—Un pasajero que llevé la semana pasada quería que fuera por Dock Road —dice el taxista, y volvemos a apartarnos, aguantando la risa.

—Yo creo sin duda que usted tiene razón —dice Jack.

—Es lo que pensaba —dice el conductor—. A veces se sube cada uno ahí atrás... No lo creería.

Entonces nos relata la historia de una mujer cuya perra King Charles spaniel se puso de parto en el asiento trasero de su taxi mientras él trataba de abrirse paso entre el kilómetro y medio de obras de Smithdown Road. Jack vuelve a acercarse a mí, pero esta vez no es para besarme. Me coge de la mano y me susurra al oído:

—No te librarás tan fácilmente.

Me vuelvo hacia él y le doy un beso rápido en los labios.

—Bien —susurro a mi vez.
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Gimnasio Green, Liverpool, 13 de mayo

—¡Eh, Charlotte! —grita alguien mientras nos dirigimos al gimnasio.

Charlotte y yo nos volvemos al mismo tiempo y vemos cómo uno de los monitores del gimnasio se acerca corriendo a nosotras con un puñado de folletos. Es una de esas personas tan molestamente atléticas que nunca parecen moverse caminando, sino que se desplazan de un lado a otro saltando permanentemente al estilo de Anneka Rice.

—Oh, hola, Shaun —dice Charlotte animadamente.

Hace seis meses, la idea de que Charlotte se tuteara con un monitor del gimnasio habría sido impensable. Ahora casi son sus mejores amigos.

—Te busqué ayer pero no te encontré —dice—. No estarás faltando a tus sesiones, ¿verdad?

—Es que tenía cita en el dentista, eso es todo —explica—. Esta semana, menos ayer, he venido cada día.

—No te preocupes, solo estaba bromeando. Ya sé que vienes muy a menudo —afirma—. Y es evidente que funciona. Estás estupenda, eres la viva imagen de lo que representa este sitio. En fin, la razón por la que te buscaba es que estoy organizando un evento benéfico y estoy tratando de reunir un grupo de personas para cruzar el Atlas en bici.

Charlotte se queda estupefacta, pero él malinterpreta su expresión.

—Yo tampoco sabía dónde estaba esa cordillera —dice—. Por lo visto, en Marruecos. En fin, el caso es que será divertido y podremos recaudar dinero para obras benéficas. Piénsatelo, ¿vale?

—Esto... sí —dice—. Lo haré.

Cuando Shaun y sus piernas increíblemente torneadas se meten en el vestuario de hombres, me vuelvo hacia Charlotte.

—¿Es que acaso soy invisible? —digo—. ¿Es que no parezco capaz de ir en bici por el Atlas?

Se encoge de hombros, como disculpándose.

—Puede que solo se lo pidan a los que vienen con regularidad.

—Mmm. Supongo que hace tiempo que no vengo —digo.

Sonríe.

—Supongo que eso es lo que pasa cuando encuentras a alguien con quien quieres pasar cada minuto del día —dice.

—¿Tanto se me nota? —De repente siento un arranque de júbilo, cuya única razón es Jack, pero también me asaltan los remordimientos. Sé que he estado descuidando a Charlotte. Y a Grace. Hace mucho que no veo a Valentina, aunque ella también está en pleno romance (es decir, en plena maratón de sexo) con Edmund Barnett.

—¿Y bien, Charlotte? —digo—. Cruzar el Atlas en bici. ¿Vas a hacerlo?

—¿Sabes? —contesta—. Puede que sí. No puede ser más duro que librarse de todo este peso.

—La verdad es que lo estás logrando —digo.

Es en el vestuario de chicas donde se hace más patente todo lo que está consiguiendo Charlotte. Esta vez, al desnudarse, ya no se esconde tras sus toallas de playa de tamaño familiar. No tiene problemas en ir de un lado a otro en ropa interior, que ahora es moderna y de encaje. De hecho, no podría ser más distinta de las bragas de abuela que solía usar. Estoy segura de que a estas alturas habría quemado esas bragas si tal cantidad de poliéster no representara un peligro.

Pero no es solo la ropa interior. Ahora Charlotte tiene una prenda que ha codiciado durante toda su vida el mismo modo en el que otras personas codician unos vaqueros Gucci. Un traje-pantalón de Next.

Vale, no es precisamente lo que Vogue considera la prenda de moda de la temporada, pero para Charlotte representa algo de crucial importancia. Porque, por primera vez, no tiene que ir a uno de esos almacenes especiales con eufemismos tales como Ropa de Mujer Plus o Grande y Hermosa. Puede pasearse por la calle mayor meterse en una tienda común y comprarse un traje de la talla 40. Y que le va holgado.

—¿Cuanto has perdido esta semana? —pregunto.

—Otros dos kilos —dice, radiante—. Todo el mundo me advirtió que la pérdida de peso pronto empezaría a ser más lenta, pero eso no ha ocurrido. Parece como si los kilos se cayeran.

Es curioso, pero el hecho de saber que pesa dos kilos menos hace que Charlotte corra más rápido en la cinta andadora. Aprieta los botones hasta llegar hasta los 9 kilómetros por hora y se pone a ello, ya sin temor a que la gente que tiene detrás pueda verle el culo.

Al mirarme en el espejo que tengo ante mí, veo una cara familiar que entra por la puerta y me vuelvo hacia Charlotte, alucinada.

—¿No es ese Jim? —susurro.

Asiente.

—Se apuntó poco después de la boda de Georgia —dice—. Le recomendé este sitio. Pero no viene tan a menudo como yo.

—Nadie lo hace —recalco.

—Hola a las dos —dice Jim, acercándose—. ¿Como estas, Evie?

—Genial —digo, aun sorprendida de verlo allí—. ¿Y tú?

—Muy bien —dice—. Empiezo a creer que vives aquí, Charlotte. Parece que cada vez que entro por la puerta estas subida en la cinta andadora.

Ella le da a un par de botones hasta reducir la velocidad a un simple paseo.

—Te prometo que por las noches me voy a casa —dice, sin aliento—. Aunque tengo que admitir que a veces tienen que echarme de aquí.

—Bueno, haces que me avergüence de mí mismo, la verdad. Cada domingo me digo que la semana entrante voy a venir como mínimo tres veces, pero aun no lo he conseguido ni una vez. Me gusta demasiado ir al pub después del trabajo.

Charlotte suelta una risita y yo me doy cuenta de que desde que ha empezado la conversación no se ha puesto colorada ni una sola vez. Vale, está un poco roja a causa del ejercicio y puede que no se le notara, pero aun así...

—Hablando del pub —dice Jim—. Supongo, bueno, supongo que no podría tentarte y convencerte para que vinieras conmigo alguna noche, ¿no?

Ella vacila.

—Oh, no tenemos por qué ir al pub, podríamos ir a donde quisieras —dice—. Al cine, a un restaurante, a donde quisieras, en serio.

—Sí —corrobora ella—. Estaría muy bien.

—Genial. —Él parece encantado.

Lo sabía. Lo sabía, maldita sea. Tenía razón con lo de Charlotte y Jim. Juntos, al fin. Estoy tan orgullosa que siento que voy a explotar.

—Lo que pasa es que voy a estar muy ocupada en las próximas dos semanas —continua diciendo Charlotte, y mi sonrisa se desvanece de inmediato—. Con lo de la boda y todo eso solo quedan tres o cuatro semanas. Y tengo muchas cosas que hacer. Pero ya quedaremos un día. Sin duda, algún día.

Jim sonríe, pero sabe lo que trata de decir.

—No estoy tratando de darte largas —añade ella.

Pero es exactamente lo que está haciendo. Y los tres lo sabemos.
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Apartamento de Jack, viernes 18 de mayo

Anoche pasó algo muy curioso. Jack y yo hemos estado saliendo una media de cinco veces por semana desde la boda de Georgia y, a pesar de que el estado de euforia en el que me encuentro no tiene precio en muchos aspectos, no está teniendo un efecto muy positivo en mi cuenta corriente.

—Pues quedémonos en casa —dijo Jack—. Podemos alquilar un DVD y acurrucarnos en el sofá. Si te parece bien.

—Fantástico —dije—. Y, cosa rara, iba en serio.

Hasta ahora, cosas como esta eran lo que yo consideraba «detonantes»: esas pequeñas cosas que al espectador podrían parecerle perfectamente insignificantes, pero que para mí eran suficientes como para empezar a planear mi huida con la determinación de un prisionero de Alcatraz.

Tenía montones de detonantes. Desde unos calcetines de hombre en mi cesta de la ropa sucia hasta la mera sugerencia de comer con sus padres. Cualquier cosa que pudiera ser considerada «de pareja» hacía que saliera pitando. Pero, anoche, la perspectiva de quedarme en casa y ver un DVD era algo más emocionante que un estreno de cine del brazo de Brad Pitt.

Y, lo más extraño, es que se cumplieron mis expectativas. Me gustó mucho comerme la cena que Jack había preparado para mí y ver la horrible película que habíamos alquilado, y me gustó mucho acurrucarme con él en el sofá. No, me encantó acurrucarme con él en el sofá.

De hecho, solo hubo una cosa negativa durante toda la velada, algo sobre lo que no puedo dejar de pensar, incluso ahora. Jack fue al baño y mientras estuvo fuera, su móvil empezó a sonar. Iba a coger la llamada cuando vi el nombre que parpadeaba en la pantalla. Beth. Abrí los ojos de par en par, aturdida, y dejé que sonara, preguntándome qué diablos iba a hacer. Dejó de sonar cuando él entró de nuevo en la habitación.

—T-te acaban de llamar —dije, tartamudeando.

—Vale —dijo, mirando la pantalla del teléfono—. Gracias.

Examiné su expresión, pero no pude interpretarla.

—¿No vas a devolver la llamada? —le pregunté, con toda la naturalidad posible.

—Ya dejarán un mensaje si es importante —dijo con la misma naturalidad, encogiéndose de hombros.

Iba a preguntarle si era alguien que yo conocía, para comprobar si fingía que era otra persona, pero me abstuve. Podría haber una explicación totalmente inocente. De hecho, estaba segura de que así era. Así que no iba a iniciar un interrogatorio en toda regla. Las relaciones se basan en la confianza, o así me lo han hecho saber todas las revistas que he leído en todas las peluquerías en las que he estado. Así que necesitaba confiar en él. Sin duda.

Pero ¿y si se trata de un inmoral que me pone los cuernos? ¿Y yo me estoy enamorando de él? Oh, Dios. Oh, maldición. ¡Aaaarrrghhhh!

Finalmente mantuve la boca cerrada y no hice más preguntas. En parte para que Jack no creyera que soy una controladora obsesiva que no quiere que hable con otras mujeres, y en parte porque no quería saber las respuestas.

Esta noche, estoy ante el apartamento de Jack después de haberme depilado las piernas de nuevo (no han estado tan suaves durante tanto tiempo desde que tenía tres meses) y de haberme puesto suficiente maquillaje como para tapar los defectos, pero sin que resulte excesivo para una noche delante de la tele.

Abre la puerta con unos vaqueros y una camiseta que resalta sus brazos de una manera tan escandalosa que sé que no podré concentrarme en nada más durante toda la noche.

—Entra —dice, quitándome el abrigo mientras noto un aroma embriagador que, por una vez, no proviene de él.

—Te gusta la comida tailandesa, ¿verdad? —dice mientras vamos hasta la cocina para que pueda remover la salsa.

—Me encanta —digo.

Entonces, de algún modo, y de verdad no sé cómo, ocurre algo que interrumpe la conversación. Puede que nuestros sentidos se vieran intoxicados por las especias o, lo más probable, es que lleváramos semanas acumulando las ganas. Sea como fuere, a los pocos segundos de llegar, Jack y yo estamos abrazados, besándonos. No, devorándonos.

Con nuestras bocas explorándose y nuestros cuerpos firmemente apretados, nos movemos por la habitación hasta llegar a la zona donde están la mesa y los taburetes. Jack me sube en uno de ellos, sin dejar de besarme el cuello y yo rodeo su cintura con las piernas. Estoy como poseída cuando le cojo la camiseta y se la quito para dejar los suaves y torneados músculos de su torso al descubierto.

Prenda por prenda, nos quitamos la ropa hasta casi quedarnos desnudos. Jack está dentro de mí y experimento una sensación de júbilo que puedo afirmar que no había experimentado nunca.

El curry rojo tailandés sigue hirviendo y el arroz se queda hecho una pasta. La cena estará incomible.

Pero, para ser sinceros, no nos importa a ninguno de los dos.
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Mi piso, lunes 21 mayo

No nos movimos del piso de Jack durante dos días enteros. La verdad es que esperaba que la Oficina de Personas Desaparecidas apareciera después de cuarenta y ocho horas de intensa búsqueda y nos encontrara vagueando en la cama, sobreviviendo a base de tostadas, café solo y una buena dosis de lujuria.

Esta noche he salido muy tarde del trabajo y hemos quedado en que no nos veremos hasta mañana. Entre otras muchas cosas, hay una parte de mí que cree que debería pasar una noche sola para demostrarme a mí misma que puedo hacerlo sin languidecer de añoranza.

Al menos esa era la teoría. Ahora son casi las diez y al entrar en mi piso y dejarme caer delante de la tele, me pregunto sí él también la estará viendo. Apartó ese pensamiento de mi cabeza de inmediato. Empieza a preocuparme la posibilidad de volverme un tanto patética.

Esta noche, mientras cubría un artículo sobre una protesta hecha por cazadores de zorros, me he preguntado cuál sería la opinión de Jack en cuanto a los derechos de los animales. Cuando he ido al cuarto de baño y me he mirado en el espejo, he pensado en la forma en la que me besaba la frente anoche. Incluso me he sorprendido a mí misma garabateando su nombre en mi cuaderno cuando lo que quería hacer era tomar notas de lo que decía un concejal de la ciudad. La última vez que había hecho eso con el nombre de un chico, Duran Duran estaban en las listas de éxitos. En resumen, he estado pensando en Jack Williamson casi todo el tiempo.

Pero no todo ha sido bueno. Porque no me quito de la cabeza esa llamada de Beth. ¿Debería planteárselo a Jack? ¿O saldría corriendo si lo hiciera? Mientras pienso en ese asunto (otra vez) suena mi móvil.

—Solo llamaba para ver qué tal te había ido —dice Jack.

A pesar de lo que estaba pensando hace un momento, sonrío al oír su voz. De hecho, sonrío tanto que aunque llevara unas gafas al estilo de Clark Kent no podría tener un aspecto menos sofisticado.

—Oh, genial —le digo—. He hablado por teléfono con unos cuantos lunáticos. Uno quería que escribiera un artículo explicando que un tipo le había estafado al venderle cannabis de mala calidad.

Jack se ríe.

—¿Qué le has dicho?

—Le he aconsejado que se pusiera en contacto con un abogado —digo—. ¿Y tú qué tal?

—Nada tan emocionante —dice—. Estaba entre ponerme al día con todo el trabajo que tengo pendiente, arreglar el rodapié del salón o ver reposiciones de M.A.S.H. en el canal digital.

—Yo me habría quedado sin duda con Margaret «Labios Ardientes» Houlihan.4 

—Bueno, yo también me he decantado por ella —accede—. Pero tengo que decir que me lo pasé muchísimo mejor anoche.

Vuelvo a sonreír, de oreja a oreja.

—Yo también —digo con voz sensual—. De hecho, si no te parezco demasiado descarada, me gustaría que volviéramos a repetirlo.

—Creo que eres una descarada —me dice—, y me alegra que quieras volver a hacerlo porque, por lo que a mí respecta, puedes hacerlo tantas veces como desees.

—¿Pero me traerás siempre el desayuno a la cama? —digo.

—¿Solo me quieres por eso? —pregunta, haciéndose el ofendido.

—Mmm, por eso y por tu cuerpo —contesto.

Cuando la conversación acaba, una hora y media después, y me meto en la cama, me obligo a pensar en otras cosas de las que debería estar ocupándome: en Benno, también conocido como mi colega Inspector Gregg Benson y su historia sobre las andanzas de Pete Gibson (sobre las que sigo trabajando), el quinto cumpleaños de Polly, que se celebra la próxima semana, la boda mi madre... Oh, Dios, sí, ¡la boda de mi madre!

Solo quedan tres semanas, y mientras ya ha encontrado a una mujer que le tiña el tocado y a otra persona que le haga tatuajes con henna, existen otros asuntos de los que aún me dice que «se está ocupando».

Como las invitaciones. Y el transporte. Y la música.

¿Por qué tengo la certeza de que sería mejor confiarle la organización de esta boda a un niño de tres años?
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Casa de mi madre, Scarisbrick, Lancashire, viernes 8 de junio

Le abro la puerta a Valentina, que sonríe como una lunática y lleva una maleta tan grande que si le pusieran ruedas sería una caravana.

—¿Vas a hacer un viaje alrededor del mundo o algo así? —pregunto, cogiendo un asa de la maleta para ayudarle a llevarla al piso de arriba.

—Si te refieres a mi maleta —dice—, te prometo que los Harvey Nicks utilizan unas mucho menos modestas que la mía.

—No tienes por qué justificarte ante mí —le digo.

—Lo sé —dice, y me doy cuenta de que está más animada de lo que es habitual en ella—. Pero lo digo para que conste, hoy tengo que encargarme de Charlotte y de mí misma, lo que significa que he tenido que traer el doble de cosméticos. Nuestros tonos de piel son completamente diferentes.

Me la quedo mirando durante un momento.

—¿Va todo bien? —pregunto. Nunca había visto a Valentina sonreír tanto, más que nada porque siempre le ha preocupado tener arrugas de expresión prematuras.

—Oh, sí —contesta misteriosamente—. La verdad es que sí.

Por fin llegamos a la habitación de mi madre que, con tanto estampado étnico o batik parece una combinación entre una tienda de ropa para la beneficencia y un fumadero de opio. El estilo es cutre chic pero sin el chic. Y como ya hay seis personas abarrotando la habitación, una empieza a sentir un poco de claustrofobia.

—¡Valentina! ¡Me alegro mucho de verte! —dice mi madre dándole un beso en la mejilla.

Mamá se ha pasado toda la mañana en camisón, con la cabellera pelirroja peinada con caracolillos que sospecho que la harán parecer un teleñeco.

—Gracias, Sarah —dice Valentina, radiante—. ¿Y cómo estás? ¿Nerviosa?

—Oh, no —dice mamá—. No suelo ponerme nerviosa. He hecho mucho yoga durante años. Creo que estoy por encima de eso.

—Seguramente todo el hachís que fumaste en los setenta también tiene algo que ver —recalco.

El timbre de la puerta vuelve a sonar y Valentina se ofrece para ir a abrir, porque probablemente tenga ganas de alejarse de todas esas varitas de incienso que no van nada bien con su perfume Be Delicious de DKNY.

Son Charlotte, Grace y Gloria Flowerdew, amiga de mi madre y una más de sus numerosas damas de honor. Va vestida con el mono de trabajo que la caracteriza. Con mis dos primas, Deborah y Jasmine, además de Denise, que trabaja en la recepción del centro donde mi madre enseña yoga, el número de personas que hay en la habitación hace que parezca un bazar del Tercer Mundo.

—Bien, Charlotte —dice Valentina, llevándola hasta el borde de la cama—. ¿Cómo quieres que te maquille hoy?

—Esto... me da igual —dice Charlotte—. Siempre me dejas muy bien. Haz lo que quieras.

—Vale —dice Valentina, cuya expresión en el rostro parece indicar que esa no era la respuesta que esperaba.

—¿Qué opinas, Grace? —añade, cogiendo a Charlotte por la barbilla e inclinándole la cabeza hacia atrás—. Creo que un toque de sombra color melocotón en sus ojos resaltará su tono de piel, ¿no?

Grace, que está rebuscando en su propia bolsa, levanta la vista durante un momento.

—Sin duda —dice, antes de seguir con la tarea de encontrar su móvil.

Después de haber sonreído más que cualquier gato de Cheshire desde que ha llegado, Valentina, por alguna razón, empieza a parecer disgustada. Esta vez, se vuelve hacia mí mientras me maquillo delante del espejo.

—Evie —dice—, esos colores que estás usando también podrían irle bien a Charlotte. ¿Qué opinas?

Entonces hace algo muy extraño. Me pone las manos sobre los hombros y se inclina hacia mí mientras me habla. Es la clase de contacto físico entre colegas que cabría esperar entre dos chicas que estudian su tercer año en el internado Torres de Mallory. Pero en Valentina resulta tan sospechoso como un paquete marrón que hace tic tac.

—Estoy segura de que tú tienes mejor criterio para estas cosas —le digo.

Se aparta y cruza los brazos. Parece realmente molesta.

—¿Qué ocurre? —pregunto—. Porque ocurre algo ¿no es así?

—Bueno, ahora que lo dices, sí —contesta.

—Bueno, suéltalo.

—¡Esto! —chilla, poniéndome su mano izquierda delante de la cara. La habitación se queda en silencio.

En el dedo corazón lleva un anillo de diamantes. Pero no un anillo cualquiera.

Es un anillo de diamantes tan grande que podrías usarlo como pisapapeles.
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—¡Madre mía! —se oye gritar desde el otro extremo de la habitación.

Es Denise, y se acerca a nosotras a toda velocidad. Coge la mano de Valentina y examina el anillo. Valentina empieza a sentirse satisfecha.

—¡Yo me iba a comprar uno! —exclama Denise con un acento que, en comparación, hace que Coleen McLoughlin parezca que ha tomado clases de dicción durante toda su vida.

Valentina se queda chafada.

—Lo dudo —dice, orgullosa y altiva.

—Que sí —insiste Denise.

—No —insiste Valentina a su vez, y aparta la mano con brusquedad—. Te digo que no.

—En serio —sigue diciendo Denise con toda la inocencia del mundo—. Es un Diamontique, ¿no? Lo tenían en ese canal de telecompra la semana pasada. Son preciosos. Qué afortunada eres.

Parece que Valentina va a desmayarse.

—¿Quieres sentarte? —pregunta Charlotte diplomáticamente.

Nuestra amiga se sienta al borde la cama de mi madre de manera muy teatral, con el dorso de la mano sobre su frente.

—Esto no es, repito, no es un Diamon-como se llame —dice con firmeza.

—Diamontique —corrige Denise, totalmente ajena a la angustia que está causando.

—Esto —recalca Valentina— es un diamante auténtico de cinco quilates, perfectamente tallado y único en su clase. Maestros artesanos han trabajado duro durante meses para crear el anillo de compromiso más bello y extraordinario que nadie pudiera encontrar. Y lo más importante, ¡cuesta un ojo de la cara!

La pobre Denise se calla al fin la boca.

—¿Estás prometida? —pregunta Grace, incrédula.

—¿Tanto cuesta de creer? —Valentina parece un poco histérica.

—Sí, digo no —balbucea Grace—. Lo que quiero decir es que solo hace unas semanas que conoces a Edmund, ¿verdad? ¿No es un poco precipitado?

—Estamos enamorados —gruñe Valentina.

Charlotte se acerca a ella y le da un abrazo.

—Bueno, me alegro muchísimo por ti —se limita a decir—. Te lo mereces, Valentina.

Eso, por alguna razón, hace que las demás reaccionemos y todas lo comentan y la felicitan. Cuando todo pasa y la gente vuelve a concentrarse en los rizadores y el rímel, me acerco a Valentina.

—Bien hecho —digo—. Es una noticia fantástica, genial. ¿Cuándo te lo pidió?

—Oh, ayer —dice—. Fue muy romántico.

—¿Se puso de rodillas?

—Entre tú y yo, no exactamente —susurra—. Estábamos en pleno ejercicio de una actividad muy atlética sobre la que leí en Cosmopolitan. Pero no me puedo quejar. De esa actividad solo esperaba obtener un orgasmo múltiple y acabe teniendo un prometido. ¿Qué más podría pedir una chica al quedarse en casa para pasar una noche tranquila?
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Creo que la gente empezó a preguntarse qué clase de boda iba a ser ésta cuando mi madre les dijo a sus damas de honor que trajeran su propio vestido. No hubo pruebas ni búsquedas interminables en las revistas de novias, solo una simple indicación si queréis, llevad un vestido lila.

Le advertí a mama que éramos tantas que corríamos el riesgo de parecer un racimo de uvas andante. Pero ahora que estamos todas juntas me doy cuenta de la cantidad de tonos de lila que existen. De hecho, somos un verdadero arco iris de colores, que va desde el rosado típico de Avon Lady hasta el morado de la tapicería de un Ford Cortina de 1982.

Aun así, algunas de nosotras no estamos tan mal.

El que Jack este aquí hoy como mi novio oficial tiene como consecuencia que yo, según dijo Valentina con asombro, haya hecho «un esfuerzo». Lo que significa que me he hecho la manicura, me ha peinado un estilista medio decente y me he comprado un vestido que ha dejado un enorme descubierto en mi cuenta.

Charlotte es la sensación del momento con el vestido (de la talla 38) que le ayudé a escoger. Grace tiene buen aspecto, aunque está un poco despeinada porque ha estado muy liada esta mañana. Aunque no le hace nada de gracia que Valentina se haya pasado la mañana ofreciéndole un bálsamo de ojos.

Valentina luce su look habitual: un cruce entre esposa de jugador de fútbol y prostituta de lujo. Deslumbra a todo el mundo que se pone a tiro con el anillo más llamativo que se haya visto nunca fuera de un videoclip de P Diddy.

Dicho esto, ya que al evento asisten los amigos de mi madre, no puedo decir que la gente se haya vestido hoy de manera muy elegante. Desde Gloria, que lleva un blusón premamá de los años setenta, hasta Penélope, que luce una falda pantalón, si la policía de la moda apareciera por aquí, algunas de estas personas no solo serían condenadas, sino que acabarían en el Corredor de la Muerte.

Aun así, a nadie le sorprenderá este hecho cuando vean lo que la novia lleva puesto. Cuando llegamos a la parte delantera de la sala del Registro Civil, me siento con el resto de las damas de honor y todo el mundo tiene la oportunidad de ver el vestido de novia de mamá en todo su esplendor.

Bob se vuelve hacia ella y sonríe como si fuera la mujer más hermosa del mundo. Siempre he sabido que le faltaba un tornillo y esto me lo confirma. Porque el resto de los presentes ahoga un grito.

El aspecto más sorprendente del vestido es que es verde, y cuando digo verde, es que podría hacer que el tráfico de una ciudad se pusiera en marcha. En cuanto al diseño, la parte de abajo está bien (es largo y de vuelo), pero la parte de arriba tiene un corte muy peculiar. Por una parte es muy escotado (escandalosamente escotado) y sin mangas, y por otra tiene cuello. Es la clase de prenda que Margot Ledbetter, de la serie The Good Life, habría llevado a una fiesta de intercambio de parejas. El look se complementa con un tocado hecho con una enorme pluma de pavo real que podría haber sido robada del Museo Nacional de los Indios Americanos.

El juez de paz, un caballero de cierta edad a quien, a juzgar por la chaqueta de tweed que lleva puesta, no le gustan las excentricidades de la moda, se queda totalmente aturdido con lo que tiene delante y necesita recomponerse antes de empezar.

—Buenos días, damas y caballeros —dice dócilmente—. Permitidme que empiece por daros la bienvenida en este día tan especial. Hoy, Sarah y Bob están aquí para proporcionarse mutuamente la seguridad que otorgan los votos legales que se hacen con sinceridad y que se respetan fielmente. El resto está aquí para ser testigos de este acontecimiento y para compartir su felicidad—. Antes de iniciar la primera parte de esta ceremonia, procederemos a una lectura que realizará, esto... Gloria Flowerdew.

Gloria está a punto de dejar a todos fuera de combate por la estela de pachuli que deja tras de sí.

—Bueno... hola a todos —dice, haciendo el símbolo de la paz con los dedos, y empieza a recitar las palabras de un poema.

La verdad es que me resultan bastante familiares, pero no sé precisar dónde las he oído antes. Solo cuando llega a la parte principal del texto me doy cuenta de lo que está leyendo en realidad.

—Gracias, Gloria —dice el juez de paz cuando termina—. La lectura está extraída de Baby Light My Fire, del grupo The Door Knobs.

Todo el mundo se ríe.

—The Doors —le susurro—. Solo The Doors.

—Ah, vale, solo The Doors —se corrige, avergonzado.

Puede que este pobre hombre se haya pasado la vida casando a gente, pero seguro que nunca se había encontrado con algo así.
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Al salir del Registro Civil, el sol brilla y se respira una euforia generalizada.

—Pareces muy feliz —le digo a mi madre con cariño.

—Soy muy feliz —dice, sorprendida cuando le doy un beso en la mejilla.

—¿A qué ha venido eso?

Me encojo de hombros.

—Yo también me siento feliz por ti.

Dios, últimamente me he vuelto muy sentimental. A pesar de que mi madre parece haber estado jugando con el baúl de los disfraces, cuando Bob y ella hacían sus votos, yo tenía lágrimas en los ojos. El porqué de todo esto, no lo sé. Bueno, quizá sí.

Mientras los invitados van saliendo del Registro Civil, nos encontramos con una ventisca de confeti sobre la que mi madre asegura a todo el mundo durante largo rato que es cien por cien biodegradable.

—Hacen una pareja encantadora —dice Charlotte, justo a mi lado.

—Lo es —accedo—. Y hablando de personas encantadoras, hoy has recibido un montón de cumplidos. Estás increíble.

—Gracias, Evie —dice con una sonrisa—. Nunca imaginé que podría tener este aspecto, en serio.

—Bueno, te lo mereces, Charlotte —digo—. Debes de haber hecho más abdominales que La Recluta Benjamín.

Charlotte no solo pasa más tiempo en el gimnasio que en casa, sino que en el espacio de unos meses también ha aprendido esas cosas que la mayoría de las mujeres tardan en aprender toda la vida: cómo depilarte las piernas con cera sin que te pongan la epidural, cómo ponerte lápiz de ojos sin parecer Boy George, cómo pintarte las uñas de la mano derecha sin acabar con el brazo perdido de esmalte. Hoy el resultado de todo eso está en todo su apogeo: está delgada, preciosa y, lo más increíble de todo, segura de sí misma.

Hay una muchedumbre en el minúsculo camino de entrada y está claro que la gente no debería quedarse ahí demasiado tiempo.

—Mamá —digo, cogiéndola del brazo—, tienes que tirar el ramo antes de que nos vayamos.

—Oh, tienes razón —dice.

Es curioso cómo las mujeres parecen tener un sexto sentido para esas cosas. A los pocos segundos de que mi madre se ponga en posición para tirar el ramo, unas cuantas de ellas empiezan a agruparse con una expresión en el rostro parecida a la de una manada de Cocker Spaniels al oír que van a darles galletas de chocolate para perros.

Para mi sorpresa, falta alguien. Valentina sigue hablando con Edmund y Jack al otro extremo del camino de entrada y ni siquiera se ha dado cuenta de lo que ha pasado.

—¡Valentina! —grita Grace—. ¡Si te descuidas te lo perderás!

Cuando el ramo surca los aires, a punto de enredarse en el tocado de mi madre, todas salen despedidas hacia adelante. Todas empiezan a darse codazos suave pero firmemente. Pero ninguna de las presentes tiene la agilidad, o la determinación, de Valentina.

Al oír gritar a Grace, se ha levantado el vestido y se dirige hacia nosotras a toda velocidad, abriéndose paso a codazos entre los invitados. Hace que a la madre de Grace se le caiga el sombrero de color azul pálido, que el ramo de flores de la prima Denise salga despedido, que el caftán de Gloria acabe enredándosele en la cabeza. Y, al fin, como una jugadora olímpica de voleibol, Valentina se tira a por el ramo. Milagrosamente, todo el mundo se las apaña para apartarse de su camino en este momento crucial. Bueno, todo el mundo a excepción de una persona. Yo.

Mientras Valentina vuela por los aires, casi puedo ver a cámara lenta cómo su anillo de compromiso se acerca cada vez más a mí, como si fuera un pequeño cometa que estuviera a punto de estrellarse en mi cara. Cuando me alcanza directamente en el ojo, produciendo un terrible sonido, me quedo sin aliento. El único pensamiento que cruza mi mente con absoluta claridad en estos momentos es que nunca había sentido nada así en toda mi vida.

Sentada en el suelo, me lleva unos segundos entender lo que ha pasado. Tardo en darme cuenta que la sangre me resbala por la nariz y del dolor punzante de mi ojo.

Cuando empiezo a preguntarme si tengo estrellas dando vueltas alrededor de mi cabeza, tal y como pasa en los dibujos animados, alguien más choca contra mí. Nadie se ha dado cuenta de lo que me ha pasado. Todos están demasiado ocupados mirando las flores. Aturdida, observo la escena a través de la multitud desde mi posición privilegiada en el suelo del aparcamiento.

Veo a Patrick, que hoy viste de manera mucho más desenfadada que cuando se casó con Grace, sonriéndole a Charlotte.

—Tú debes de ser la próxima en casarse, cariño —bromea mientras pone un brazo alrededor de los hombros de Charlotte. Señala las flores que sujeta firmemente entre las manos. Se las ha arrebatado a Valentina por segundos.

—¿Acaso sales con alguien en secreto y no nos lo has dicho? —dice él, con una silenciosa risita.

Charlotte lo mira y se pone tan colorada que parece que sus mejillas hayan alcanzado los 200 grados Fahrenheit. Es evidente que está encantada por haber cogido el ramo de flores, porque nunca, en todos los años que la conozco, le había visto sonreír tan ampliamente. Decido tratar de ponerme de pie e ir a felicitarla.

Pero justo en ese momento me desmayo.
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—Deberías ir a ver a un médico —dice Jack, pasándome un algodón húmedo por el ojo.

—No necesito un médico —digo, desolada—. Necesito una bolsa de papel que me tape la cara.

Él reprime una sonrisa.

—Pronto estará bien —dice—. En serio, sé que ahora está muy hinchado, pero estas cosas tienden a mejorar rápidamente. Te sorprenderá.

Ya he tenido suficientes sorpresas. Como la que ha visto cuando me he mirado en el espejo hace un momento. Después de pasarme toda la mañana poniéndome guapa para Jack, mi cara, gracias al anillo de Valentina que parece una bola de cristal, está como si hubiera recibido los golpes de Mike Tyson durante diez asaltos.

Vale, se ha disculpado. De hecho, se sentía tan abrumada por lo que había hecho que parecía sentirlo de verdad, al menos durante un segundo. Pero eso no cambia el hecho de que tenga el ojo tan morado e hinchado que apenas puedo ver por él, y además he tenido que sufrir que mi novio me quite la sangre reseca de la nariz.

—Sigues estando guapísima —dice, y cuando me besa en los labios me entran ganas de llorar. Y no solo porque sienta la cabeza como si alguien botara sobre ella, a pesar de que me he tomado tantos analgésicos como para anestesiar a un caballo.

Jack y yo llevamos saliendo ocho semanas exactamente. En otras circunstancias, lo habría considerado un logro, que sin duda lo es, teniendo en cuenta mi historial. Pero ahora no pienso en ello en esos términos. Llegar a la octava semana ha sido tan fácil que no puedo imaginar no llegar a la décima, a la vigésima o a cualquier otra semana.

No solo no estoy harta de él, sino que el corazón me da un vuelco cada vez que veo su neceser en mi cuarto de baño. Cuando nos despertamos el domingo por la mañana y él sugiere que pasemos el día juntos (otra vez), siento que exploto de alegría. Cuando me llama al trabajo y me dice que se muere de ganas de verme, ese es para mí el mejor momento del día.

En resumen, estoy curada. Mis problemas con las relaciones son cosa del pasado. El único problema es que hasta hoy no me había dado cuenta de lo abandonadas que he tenido a otras personas. Exceptuando a la gente del trabajo, la única persona con la que he pasado tiempo es con mi madre, y ha sido por necesidad, ya que planear su boda ha sido una tarea ardua.

Aun así, sin contar que su hija tiene el aspecto de haberse visto implicada en una pelea callejera, las cosas no han salido mal del todo. El convite se está celebrando en un campo cerca de la casa, que suena horrible pero que en la práctica no lo es tanto. Vale, el entoldado no tiene cortinas de organza ni candelabros, porque se trata de un puesto de sidra que se usó en el último festival de Reading. Y también es cierto que no hay mucho donde elegir entre la comida si te gusta particularmente la carne roja, pero si te gustan los frijoles mungos o la papaya seca, te sentirás en el paraíso.

No, la verdad es que no es mi madre la que me preocupa. Es Grace. Ha sido mi mejor amiga desde que tengo uso de razón y me doy cuenta de que algo pasa entre ella y Patrick sin necesidad de que me lo diga. Cuando digo «algo» sé que no estoy siendo precisamente concreta, pero es que ella no ha revelado nada hasta el momento, aparte de alguna queja que otra.

Si hay algo que estoy decidida a hacer hoy es a abordar este asunto. Y, a pesar de lo difícil que me resulta apartarme de Jack, es exactamente lo que voy a hacer. Ahora mismo.
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Supongo que tenía que pasar. Sabía que tenía que pasar. Lo que ocurre es que lo había apartado de mi mente y fingía que no iba a pasar. Pero Gareth es la clase de persona que no puede contenerse. Por mucho que a mí me gustase que lo hiciera.

—¡Evie! —grita mientras me acerco a Grace, que está al otro lado del entoldado.

Se me cae el alma al suelo, como si la hubieran atado a una roca.

—He intentado llamar tu atención durante la ceremonia —me dice—, pero, Dios, ¿qué te ha pasado?

—Oh, no es nada —digo mientras me toco el ojo. Me dan ganas de hacerle la misma pregunta porque la piel de Gareth tiene el aspecto de haber sido exfoliada con un rallador de queso.

—¿Estás bien? —pregunto.

—Claro que estoy bien —responde, rascándose una de las partes más secas de su barbilla y tirando la piel muerta que se le desprende al suelo—. ¿Por qué no habría de estarlo?

—No lo sé, lo que pasa es que no tienes muy bien aspecto —me atrevo a decir.

—Estoy bien —dice—. Mejor que nunca. En fin, ¿cómo estás? Dijiste que me llamarías y no lo hiciste. Pero no te lo tendré en cuenta. ¿Te has puesto los pendientes?

Los pendientes que me dio en el Jacarandá están en el fondo de mi cómoda, escondidos como si estuvieran hechos de criptonita. No quiero tenerlos allí, pero es que no sé qué hacer con ellos. No tengo intención de ponérmelos, pero tirarlos me parece un poco cruel.

Y a pesar de que encontrarme otra vez con Gareth es tan agradable como una sesión de electroshock, una parte de mí no puede evitar sentirse mal por el efecto que ha tenido en él el hecho de que yo le dejara.

—No deberías haberme comprado los pendientes, Gareth —digo tratando de que mi voz suene firme pero amable al mismo tiempo. No quiero parecer mandona o irritada—. Sé que lo hiciste con buena intención, pero no deberías haberlo hecho.

—Pero tú los querías, ¿no?

—Esa no es la cuestión —digo.

—Entonces, ¿cuál es la cuestión? —dice, rascándose la parte izquierda de la barbilla con tanta fuerza que parece estar a punto de hacerse sangre.

—La cuestión es que ya no estamos juntos —le digo amablemente—. Y no lo estaremos.

—Aún no —me recuerda.

Antes de tener la oportunidad de quitarle esa fantasía de la cabeza, aparece Bob. Fue Bob quien me presentó a Gareth y no puedo evitar sentirme inmensamente aliviada porque haya otra persona que me ayude a sobrellevar esta pesada carga.

—Bob, ¡felicidades! —dice Gareth, dándole unas palmaditas en el hombro con tanta fuerza que está a punto de tirarlo al suelo—. ¿Cómo va?

—Esto... bien, sí —dice Bob—. ¿Y tú? ¿Ya has encontrado trabajo?

Frunzo el ceño. No sabía que Gareth ya no trabajaba con Bob en la universidad.

—Oh, tengo muchos frentes abiertos, por decirlo de alguna forma, Bob —contesta, echándome una mirada nerviosa.

—¿Cuándo lo dejaste? —pregunto.

—Hace unas semanas —dice—. Decidí que aquello ya no era para mí.

Ahora es Bob el que frunce el ceño.

—En fin —continúa diciendo Gareth—, voy a dejaros para tomar un poco de esa deliciosa comida. Os veo después.

Mientras se aleja, me vuelvo hacia mi padrastro.

—¿De qué iba todo eso? —pregunto.

—Mmm, la verdad es que es un asunto espinoso —dice Bob—. No lo despidieron exactamente, pero corre el rumor de que él y el vicerrector llegaron al acuerdo de que nunca más volviera a pisar la universidad.

—¿Por qué? —pregunto. Puede que en estos momentos estar con Gareth sea tan divertido como estar con una plaga de ácaros, pero nunca pensé que podría ser despedido.

—La cosa no está del todo clara —dice Bob—. Solo sé que llevaban mucho tiempo tratando de librarse de él. No cabe duda de que es muy difícil trabajar con él. Es un poco traicionero, por lo que me han dicho. Pero no estoy seguro de las razones exactas por las que se fue, aunque tuvo una pelea tremenda con una de nuestras profesoras de periodismo, una señora muy agradable llamada Deirdre Bennett. Tiene un culo enorme y una dentadura terrible, pero es muy maja. En fin, él se marchó después de aquello. Pero nadie lo echa mucho de menos.

—Bien, recuérdame que no vuelva a confiar en ti para presentarme a hombres solteros en el futuro —digo.

Mira a Jack, que está hablando con mi madre en el entoldado, y asiente.

—No parece que vayas a necesitarlo, ¿verdad?
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A juzgar por la expresión en el rostro de la madre de Grace, o bien sufre de gases o la comida no le impresiona mucho.

—Se trata de un banquete inusual, Evie —dice, eufemísticamente—. No hay muchos canapés.

—Pero hay ensaladas muy ricas —sugiere Grace, aunque Scarlett, que está en su sillita, tampoco parece muy convencida.

—Sí —dice la señora Edwards, mordiendo sin mucha convicción una torta hecha de garbanzos—. Aunque algunas de las cosas que hay aquí me recuerdan a lo que pones en la jaula del conejo de Polly.

De repente, mi madre se acerca a nosotras, colocándose la pluma de pavo real.

—¿Os lo estáis pasando bien? —pregunta.

—Claro —dice Grace—. La ceremonia ha sido muy bonita. ¿Conoces a mi madre?

La madre de Grace sonríe y se alisa el vestido, que Parece sacado del armario del la difunta Reina Madre.

—Encantada de conocerla —dice con su mejor acento—. Y muchas felicidades.

—Oh, gracias —dice mi madre, estrechándole la mano con energía—. Me alegro mucho de que hayáis venido.

—Oh, bien —continúa hablando la señora Edwards, con ese deje tan extraño en su voz—. Solo estoy aquí para cuidar de las pequeñas, eso es todo. Me las llevaré pronto a casa y así Grace tendrá tiempo para sí misma. Normalmente no tiene tiempo para nada, debido a ese trabajo suyo que la absorbe tanto.

—Esto... sí, gracias, mamá —interrumpe Grace, antes de que su madre empiece a relatarnos lo «adelantada» que era de pequeña.

—¿Qué os parece la comida? —pregunta mi madre—. Oh, es evidente que a usted le ha gustado, señora Edwards.

—Oh, sí, está muy bien —dice la madre de Grace—. Aunque, a decir verdad, me va más Marks and Spencer. Ya sabe, miniquiches, pinchos de salchichas, esa clase de cosas. Pero sí, esto está muy bien. Así pruebo cosas nuevas.

—Oh, es que Bob y yo no compramos comida de esos lugares conglomerados —dice mamá.

—¿De dónde, querida? —pregunta la señora Edwards.

—Ya sabe, de esas cadenas de supermercados. Compramos directamente en los cultivos. Sabe mucho mejor y acaba siendo más económico.

La señora Edwards intenta con valentía ocultar su preocupación por el bienestar y la salud mental de mi madre.

—Mmm —dice—. Creo que eso no me resultaría práctico. Para empezar, no sabría dónde más encontrar un pastelito Battenburg.

—En fin, disculpadme, tengo que atender a los invitados —dice mamá—. Pero antes de irme, no tendréis por casualidad un mechero, ¿verdad?

—Yo no —digo.

—Lo siento, Sarah —dice Grace—. No fumo.

—No te preocupes —dice mamá—. No es para mí. Es para Gerry, el amigo de Bob. Y entre nosotras, creo que lo quiere para su bong.

La señora Edwards se vuelva hacia nosotras cuando mi madre se marcha.

—¿Qué es un bong5 ? —pregunta.

Grace traga saliva.

—Es un tipo de barbacoa —digo—. Van a cocinar unas mazorcas de maíz.
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Patrick intenta darles un beso de despedida a Polly y a Scarlett antes de que la señora Edwards se las lleve a casa.

—¿Quién esssss la niñita de papá? —dice, tambaleándose, mientras las coge en brazos.

—¿Estás borracho, papi? —pregunta Polly.

—No digassssss tonteríassss —dice Patrick, tratando de acariciarle la cabeza, pero sin conseguirlo.

—No creo que la hayas convencido —le dice Grace cuando se han ido, pero él la ignora y le da otro buen trago a su cerveza.

Como ya se está haciendo de noche, las luces del entoldado se encienden y nosotros cuatro (Grace, Patrick, Jack y yo) observamos cómo la banda se prepara para su gran actuación. Son amigos de Bob y los he visto tocar una vez. Los describiría como una versión más trabajada de Simon y Garfunkel.

—Hola a todos —dice el cantante, un hombre de mediana edad que lleva una camisa hawaiana y tiene el pelo de un científico loco—. Antes de empezar, me gustaría felicitar a Bob y a Sarah. No puedo imaginar una pareja más guay.

Todos gritan y aplauden y la banda empieza a tocar la canción que los novios han escogido para su primer baile: Let's Spend the Night Together, de los Rolling Stones.

Bob coge a mi madre de la mano y la lleva a la pista de baile dando saltitos, mientras sus cabezas se mueven frenéticamente al ritmo de la música. La hace girar sin parar y, al levantar y mover los brazos como si estuvieran interpretando una danza de la lluvia, a su manera hacen que la pista se anime.

—Hay personas que escogen a James Blunt para inaugurar el baile —digo, sacudiendo la cabeza de un lado a otro.

—Bueno, tienes que admitir que saben entretener a la gente —dice Grace, riendo.

—Sí —accedo—. Escucha, estaba pensando en que deberíamos salir los cuatro un día de estos.

—¿Te refieres a una cita doble? —dice Grace—. No he tenido una desde los dieciocho años.

—No iba a sugerir que fuéramos a la bolera —digo—. Para empezar, carezco de coordinación. Pensaba que sería agradable que hiciéramos una cena. Jack es un cocinero excelente.

—Eh, Jack —dice Patrick, meciéndose de atrás a adelante—. Se empieza por una invitación y tú acabas haciendo la maldita cena. Yo no lo permitiría, colega.

Está claro que Patrick está de broma, pero el hecho de estar tan borracho hace que parezca un tipo duro de esos que salen en EastEnders, y, teniendo en cuenta que es un abogado societario, la verdad es que no le pega. Afortunadamente, Jack es lo suficientemente educado como para fingir no darse cuenta.

—Tienes razón —dice—. Quizá deberíamos hacer que cocinaran ellas. El problema es que he probado la pasta putanesca de Evie y me preocupa no poder sobrevivir a esa experiencia por segunda vez.

Le doy un golpe en el brazo en broma y él responde atrayéndome hacia sí y besándome en la cabeza. Cuando nos apartamos, miro a Grace y a Patrick y me sorprende lo que veo. Están separados el uno del otro y parecen tan incómodos ante nuestras muestras de cariño que no saben a dónde mirar. Entonces ocurre algo extraño. Patrick apura la copa, da media vuelta y se aleja. Sin avisar.

—¿Vas a la barra? —le grita Grace, fingiendo no estar tan alucinada como estamos los demás.

Pero él no le presta atención y sigue alejándose de nosotros, haciendo eses.

—Espero que tus expectativas para esta noche no fueran muy altas —digo—. No había visto a Patrick tan borracho desde vuestra boda.

—Mmm —dice ella, con una sonrisa forzada.

—Grace, ¿seguro que todo va bien? —pregunto, pero en cuanto lo digo sé que no es el momento. Nunca hablaría delante de Jack.

—Oh, sí —responde—. Pero empiezo a pensar que si no puedo derrotarlo, será mejor que me una a él. ¿Os traigo algo de beber?

Los dos negamos con la cabeza. Cuando se aleja en dirección a Patrick, la cojo del brazo, cuando Jack no puede oírnos.

—Grace, en serio —digo—. ¿Quieres hablar?

—No —dice—. De verdad, no hay para tanto.

Pero empiezo a pensar que sí hay para tanto. Empiezo a pensar que hay para mucho.
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Creía que Patrick actuaba de manera extraña, pero eso no es nada si lo comparamos con el comportamiento de Charlotte.

Es la primera vez que bebe algo que no sean refrescos bajos en calorías desde que empezó su régimen en WeightWatchers, así que ha tenido un efecto inmediato. Cuando he coincidido con ella hace un rato en el uno de los lavabos portátiles, se tambaleaba tanto mientras se ponía de cuclillas sobre la taza del váter que ha estado a punto de caerse de morros antes de acabar de mear.

—Ohhh —dice, echando la cabeza hacia atrás—. La primera copa en condiciones que me tomo en mucho tiempo y me pillo un pedo.

No es la única. Gracias a los analgésicos que me he tomado para el ojo, yo también siento que se me va la cabeza, tanto como si me hubiera pasado la tarde dando vueltas en un tiovivo.

—Pero no es una sensación desagradable —dice con una risita—. En realidad, está muy bien.

Desearía poder decir lo mismo.

Cuando Charlotte y yo volvemos al entoldado, la banda está en todo su apogeo, al igual que Valentina. Aunque no parece importarle que estén tocando un tema de Van Morrison, ha desempolvado su baile de las Spice Girls y está haciendo su primera demostración desde 1999. La expresión de Edmund es de un orgullo desmesurado.

—¿Sabes? —dice Charlotte, sin venir a cuento—. La gente te mira de otra manera cuando estás delgada.

—Yo no —digo con convicción—. Es decir, estás estupenda y todo eso, pero para mí tú sigues siendo la Charlotte de siempre. Siempre he creído que eres un encanto y siempre lo creeré.

—Sí, pero no todo el mundo es como tú, Evie —dice—. Mira a mi madre.

Le da un buen trago a su copa de vino.

—¿Sabes lo que me dijo el domingo? «No hay por dónde cogerte de lo delgada que estás», eso me dijo. Había ido a comer a su casa y no probé el pudin ni la salsa.

—¿Y qué? ¿Casi se desmaya? —bromeo.

Charlotte suelta una risita.

—Pero no se trata solo de mi madre —continúa diciendo, pasándose las manos por su vestido cortado al biés—. Se trata de...

—¿De quién? —pregunto.

Me mira y me sonríe con complicidad.

—De los hombres —susurra, riéndose como una colegiala traviesa.

—¿Los hombres? —repito, sonriendo—. Dime, ¿con quién has estado coqueteando?

—Ah —dice, dándole otro buen trago al vino—. Eso es un secreto.

—Charlotte —digo, un tanto estupefacta—. Déjate de bromas. Vamos, dímelo.

Sacude la cabeza de un lado a otro.

—Aún no —dice.

—¡Charlotte! —grito—. ¿De quién estás hablando? ¡Dímelo ahora mismo!

Suelta otra risita.

—No puedo.

—Vale, vale. —Me muero por saberlo, pero no quiero que se cierre en banda—. Pero ¿ha pasado algo?

Sonríe mientras bebe de la copa.

—Oh, sí —dice, soñadora.

Abro los ojos de par en par.

—¿Qué? —pregunto.

Vuelve a sacudir la cabeza, y parece disfrutar burlándose de mí tanto como de la historia en sí.

—Entonces, ¿os habéis besado? —pregunto.

—Oh, sí —repite.

—Óyeme bien —digo, exasperada—. Soy periodista y te lo sacaré tarde o temprano, lo prometo. ¿Vas a verlo de nuevo?

De repente, la sonrisa de Charlotte se desvanece y su expresión se torna seria y muy ebria.

—Eso espero —dice—. Eso espero. Pero, para serte sincera, no estoy segura de ello.
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Patrick siempre ha sido lo que se llama un borracho simpático. Inofensivo. La clase de persona que después de unas cuantas cervezas un viernes por la noche, hace tonterías con sus calzoncillos y les da besos babosos a sus amigos. No es la clase de borracho que resulta detestable. Aunque a juzgar por su comportamiento de hace un rato, hay algo que ha cambiado completamente al respecto.

Esa es la razón por la que he dejado a Jack hablando con mi madre sobre los desprendimientos de tierra en Guatemala y la crisis alimentaria en Malawi (me alegra ver que han adaptado los temas al feliz acontecimiento) y me voy en busca de Grace, que está en la barra hablando con Jim.

—Hola —digo alegremente, para no despertar sospechas de que vengo en busca de una conversación profunda y de relevancia—. ¿Qué os parece la banda?

—Genial —dice Jim—. Aunque creo que Valentina los ha dejado un poco desconcertados cuando les ha preguntado si sabían tocar algún tema de Christina Aguilera.

—Oye, Jim —digo—, espero que no pienses que soy una maleducada, pero me preguntaba si podría robarte a Grace durante unos minutos.

—Claro —dice—. Me disponía a intentar convencer a Charlotte de que bailara conmigo.

Grace y yo buscamos una mesa tranquila en un rincón lejano de la pista. Al pasar, no puedo evitar reparar en que en la forma de bailar de Valentina, que siempre mueve los brazos sin parar, hoy predominan los movimientos que atraen la atención hacia su anillo. Mueve tanto las manos que parece que está dirigiendo el tráfico.

—¿Qué ocurre? —pregunta Grace cuando llegamos a un lugar que parece el adecuado para nuestra conversación.

—Iba a hacerte la misma pregunta —digo.

Antes de que tenga ocasión de contestarme, hay un móvil que suena en mi bolso. Me doy cuenta de que es el teléfono de Jack, del que me he quedado al cargo porque ya no lleva la chaqueta puesta. Normalmente se lo llevaría, pero ahora no es el momento así que lo saco y rechazo la llamada.

—¿A qué te refieres? —pregunta.

—Mira —le explico—. No quiero meterme en tus asuntos, pero he notado que Patrick y tú no parecéis vosotros.

Se muerde el labio y lo piensa durante un momento.

—Entonces lo has notado —dice.

—¿Ocurre algo? —pregunto.

—Sí, sí. Creo que sí —dice con un suspiro—. Pero es difícil saber qué exactamente.

De repente, el móvil vuelve a sonar y lo saco del bolso y rechazo la llamada otra vez, antes de indicarle que siga hablando.

—Es difícil concretar porque no ha pasado nada grave —continúa—. No hemos tenido una gran discusión sobre dinero, o las niñas, o nada. Pero estamos a la que salta constantemente. Parece que todo lo que digo le molesta a Patrick. Y nunca parece estar contento.

—¿Tienes idea de lo que ha causado eso? —pregunto.

—¿Te refieres a si creo que tiene una aventura? —dice, abriendo los ojos de par en par.

—¡No! —me apresuro a decir—. Ni se me ha pasado por la cabeza.

—¿De verdad? —dice—. Yo no estoy tan segura. En serio, no lo estoy.

Algunas personas, cuando lloran, lo hacen como en las películas, dejando que una sola lágrima resbale por su piel de porcelana. Grace, al igual que yo, no se encuentra entre ellas.

Tiene las mejillas del color de la carne de ternera cruda, los ojos casi tan hinchados como los míos y la nariz ha adquirido esa tonalidad rojiza que resulta de sonarse la nariz con demasiada frecuencia con un pañuelo de papel de seis capas.

—Patrick te quiere, lo sé —digo—. Dios, solo tenías que ver cómo te miraba en vuestra boda. Eso no puede haberse transformado en lo que me cuentas de la noche a la mañana.

—No era de esperar —dice, volviéndose a sonar la nariz—. Pero eso es lo que parece.

—Supongo que habrás hablado con él sobre el tema.

—Bueno, algo así.

Frunzo el ceño.

—Eso significa que no.

—Supongo que no tenía ganas de enfrentarme a él —admite.

—Bueno, pues deberías hacerlo —digo con firmeza—. Enfréntate a él, habla con él, dile que le quieres.

Veo un atisbo de sonrisa.

—Para alguien que nunca ha tenido una relación larga, se te da muy bien dar consejos.

La rodeo con el brazo.

—La palabra clave es tenido —digo—. Mi nuevo nombre es «compromiso». Jack y yo estamos tan enamorados que en comparación Romeo y Julieta parecen dos incapacitados emocionales.

—Me alegro —dice—. De verdad.

De pronto, el móvil de Jack vuelve a sonar. Esta vez, para acabar con el tema de una vez por todas, decido contestar.

—¿Diga? Este es el teléfono de Jack —digo.

—Oh, hola —dice una voz de una mujer joven al otro lado de la línea—. ¿Puedo hablar con Jack, por favor?

—En este momento, no —contesto—. Está por aquí, pero no sé dónde exactamente. ¿Quieres dejarle un mensaje?

—Sí —dice la mujer—. ¿Le podrías decir que le ha llamado Beth? Dile que aún tiene mi camiseta. Se me ha olvidado cogerla cuando me he ido esta mañana y quería saber si podía ir a buscarla mañana.

Me quedo helada.

—Esto... ¿me dejas un teléfono? —pregunto.

—Oh, ya lo tiene —contesta.

Súbitamente, no sé qué hacer o decir.

—¿Hola? —dice.

—Sí, no hay problema —digo, y cuelgo.

—¿Qué ocurre? —dice Grace, acercándose a mí—. Evie, estás blanca como el papel. ¿Qué es lo que pasa?
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Evie, eres idiota. No, peor aún. Eres idiota e ingenua.

Supe que algo pasaba en cuanto vi a Jack hablando con Beth en el embarcadero de las Sorlingas. Había más química entre ellos que en lo que suele ponerse sobre un quemador Bunsen. Después está lo de la llamada de teléfono la otra semana. Y ahora esto. ¿Cómo puedo haber sido tan estúpida?

Sé exactamente cómo. He llegado a un punto que estaba tan en las nubes que también todo mi sentido común ha salido volando, y me las he apañado para convencerme a mí misma de que no había reparado en que pasaba algo.

Lo que es absolutamente ridículo porque estaba tan claro como si alguien me lo hubiera indicado con una señal. ¡Sabía que esto estaba ocurriendo y decidí ignorarlo!

—No puedo creerlo —le digo a Grace, y cruzo a toda prisa el entoldado—. De verdad que no.

—¿Estás segura de que no puede haber una explicación? —dice, tratando de seguirme el paso.

—Mira —digo mientras me doy la vuelta y siento como si alguien estuviera bailando claqué sobre mi cabeza—. ¿Qué explicación puede haber? Ya lo vi venir en la boda de Georgia. Le dio su número de teléfono. Los vi coquetear. Después, vi su nombre en la pantalla del móvil cuando le llamó hace un par de semanas. Y ahora, por lo visto, Beth se ha dejado una prenda de ropa en su piso cuando ha salido de allí ¡esta mañana!

Está claro que Grace intenta pensar en algo que decir, pero solo se limita a abrir y a cerrar la boca como un pez frustrado.

—¿Así que no pasaste la noche con él? —dice al fin, agarrándose a un clavo ardiendo.

—Estaba ocupada ayudando a mi madre a prepararse para la boda —digo, de tan mal humor que parezco Gordon Ramsay con síndrome premenstrual—. Lo que para él era la oportunidad perfecta. No veo explicación ninguna para eso, aparte de que Beth haya pasado allí la noche para una sesión de sexo loco y apasionado.

—Vale. Puede que se quedara a dormir. Pero podría haber sido algo inocente —dice Grace. Pero su expresión me revela que ella tampoco lo entiende.

—Si fue algo tan inocente, ¿por qué no me lo ha comentado? —pregunto con tristeza.

—Es que no quiero que hagas algo de lo que te puedas arrepentir, Evie —dice, cogiéndome del brazo—. Sé lo mucho que te gusta.

—Eso era antes de saber, saber con certeza, que me estaba poniendo los cuernos —digo.

Dejo a Grace junto a la entrada del entoldado y sigo buscando a Jack. Pero mi madre me encuentra a mí primero, y me llama mientras se acerca dando saltos con la pluma en un ángulo perfecto.

—Apenas te he visto en toda la velada —dice, radiante—. ¿Te lo estás pasando bien?

—Esto... sí —digo con una sonrisa forzada. No podría ser más transparente aunque estuviera hecha de polimetilmetacrilato.

—¿Qué ocurre? —me pregunta.

—Nada —le contesto—. ¿Has visto a Jack?

—Te lo quería decir antes: es un encanto —enfatiza—. Es decir, si hubiera tratado de hablar con alguno de tus otros novios sobre la crisis humanitaria en la República del Congo pensaría que estoy hablando en otro idioma.

—Mmm —digo—. ¿Lo has visto?

—Sí —dice—. Lo he dejado hablando con ese tipo que conoces.

—¿Qué tipo? ¡Vamos, mamá!

—Ya sabes, el que tiene esa piel tan fatídica. Le he dicho que tendría que ver a un médico. Conocí a alguien que tenía una erupción como esa cuando vivía en la india y cayó en un coma una semana después.

—No me estarás hablando de Gareth, ¿verdad?

—De ese precisamente —contesta alegremente.
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Un pánico instintivo me domina durante un instante al darme cuenta de que no he sido capaz de mantener a Jack y a Gareth separados. Pero después me recuerdo que eso no tiene ninguna importancia dadas las circunstancias.

Cuando los veo juntos, lo primero en lo que me fijo es en sus expresiones. Gareth tiene una terrorífica sonrisa en el rostro que cada vez me recuerda más a la del Secuestrador de Niños en Chitty Chitty Bang Bang.

Sin embargo, Jack no sonríe en absoluto.

—¿Puedo hablar contigo un minuto, por favor? —le digo.

—¿Qué? —dice—. Sí, claro.

—¿Te lo estás pasando bien, Evie? —pregunta Gareth mientras nos alejamos, pero no puedo por menos que ignorarle.

Cuando estamos a una distancia prudencial, me vuelvo hacia Jack y le doy su móvil.

—Toma —digo mordazmente—. Aquí tienes tu móvil. Ha llamado Beth. Ha dicho que la llamaras.

—Vale —dice, cogiendo el teléfono sin mostrar ni un ápice de vergüenza.

—Eso es —añado para que quede claro—. Beth.

—Ya te he oído —dice, y he visto muros que demuestran más remordimientos.

—¿Ah, sí? —Soy consciente de que empieza a temblarme la voz, de una forma que indica que estoy histérica pero que me la trae floja—. ¿Así que ya me has oído? Muy bien entonces. Va-le.

Se limita a ignorarme, lo que me resulta increíble. Muy descarado por su parte, la verdad.

—Necesito preguntarte algo, Evie —me dice.

—¿Sí? —me cruzo de brazos, enfurruñada—. ¿El qué?

—Algo que —pero se detiene a mitad de frase—. ¿Por qué estás haciendo eso?

—¿El qué?

—¿Por qué pones esa cara? —dice.

Ahora sí que estoy molesta.

—Porque estoy enfadada —digo, tratando de controlar mi voz porque cada vez me parezco más a la señorita Piggy teniendo una de sus rabietas.

—De hecho, estoy muy enfadada, mentiroso... —quiero decir cabrón, pero creo que eso me haría parecer Vicky Pollard— mentiroso, etcétera, etcétera.

Incluso a mí me suena ridículo.

—¿De qué estás hablando? —Jack parece confuso.

—Hablo de eso que tienes con Beth —mascullo.

Frunce el ceño.

—No pongas esa cara —digo, y me vuelve a doler la cabeza—. Sé que le diste tu teléfono en las Sorlingas. Sé que te ha estado llamando porque vi su nombre en la pantalla de tu móvil. Y ahora llama para decir que se ha dejado la camiseta en tu casa esta mañana. Debes de creer que tengo la inteligencia de una ameba.

—Evie —dice con calma—. No sabes de lo que estás hablando.

—Vaya, ¿entonces lo niegas? —En este momento podría convertirme en el abogado de la acusación en un juicio.

—Sí —dice—. Lo niego. Pero ya que hablamos de mentirosos, etcétera, etcétera, me preguntaba si me podrías aclarar algo.

—Dispara —digo, y cruzo los brazos con tanta fuerza que se me duerme la muñeca.

—¿Recuerdas que me contaste aquella historia tan desgarradora en la playa de las Sorlingas sobre cómo te habían abandonado? ¿Quién era? Ah, sí, te abandonó Jimmy, después de dos años y medio de relación.

Noto que me estoy poniendo colorada.

—Todo eso eran patrañas, ¿verdad? —dice.

Intento pensar en algo adecuado que podría decir, pero no se me ocurre nada.

—Y dime otra cosa —continúa diciendo de manera obstinada—. ¿Es cierto que nunca has estado con nadie durante más de unas pocas semanas porque has roto con todos ellos antes?

De nuevo, no sé qué decir. Tengo que admitir que no estoy acostumbrada a eso.

—Deduzco por tu silencio que es así. ¿Por qué me mentiste, Evie?

Lo pienso concienzudamente y trato de recordar por qué lo hice.

—No fue una mentira exactamente —pruebo a decir.

—¿Y qué fue? —pregunta.

—Vale, de acuerdo, lo fue. Tenía mis razones —digo—. Pero no cambiemos de tema. Quiero saber cuánto tiempo ha durado lo que hay entre Beth y tú.

Sacude la cabeza.

—No ocurre nada entre Beth y yo.

—No te creo —digo.

No responde. Se me queda mirando, con ojos llenos de furia.

—¿Acaso estas acusaciones ridículas son la manera que tienes de romper conmigo? —inquiere—. ¿Por qué ya llevamos juntos ocho semanas? Por lo que he oído, supongo que se trata de eso.

—¿Así que son ridículas? —digo, negándome a hablar de otra cosa que no sea lo que yo considero más importante.

—Sí —dice—. Lo son. Pero deja que te facilite las cosas, Evie. No tienes que romper conmigo. Me iré sin causar problemas.

Y entonces se da la vuelta y empieza a alejarse.

—¿Así que esperas que crea que tú y Beth no sois pareja, pero no vas a explicarme por qué se deja la ropa en tu piso? —le grito.

—¡No tengo que explicarte nada porque no he hecho nada malo! —me grita a su vez—. Ah, y por cierto, no esperes que te regale joyas, como hizo Gareth, ahora que hemos roto.
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De una manera extraña, me siento como el día en que perdí la virginidad. Recuerdo la sensación con toda claridad, mientras deambulaba por las calles de la ciudad, mirando escaparates. Sentía que una parte esencial de mí misma había cambiado para siempre. Y no podía evitar tener la sensación, por muy irracional que fuera, de que la gente se daría cuenta. Desde la dependienta que me preguntó si tenía cambio de veinte hasta la mujer que iba sentada junto a mí en el tren leyendo un artículo sobre THS, sentía que sabrían que me había ocurrido algo de vital importancia, como si lo llevara escrito en la cara.

Al meterme en el asiento trasero de un taxi, me pregunto si el conductor se dará cuenta de que alguien acaba de romper conmigo, alguien que me importa de verdad, por primera vez en la vida. Me pregunto si es consciente de cómo este hecho tan nuevo para mí lo ha cambiado todo.

—¿Se ha peleado? —pregunta, examinando mi ojo morado a través del espejo retrovisor.

—Sí —digo—. Es decir, no. Lo de mi ojo fue un accidente. —Miro por la ventana, sin ganas de hablar.

—¿Viene de esa boda que se celebra al final de la calle? —pregunta.

—Sí —murmuro.

—Es la tercera persona que ha asistido a esa boda que recojo hoy —dice, y entonces me doy cuenta de lo tarde que es—. Jesús. He visto cada cosa. La última llevaba un poncho. Parecía que acababa de salir de un spaghetti western.

Vale, puede que no se dé cuenta de lo que me pasa.

La cabeza me da vueltas al reclinarme y dejo de escuchar su voz. Lléveme a casa, pienso. Déjeme en paz.

Salgo del trance súbitamente, cuando el taxista hace sonar el claxon al encontrarse con alguien o algo. Al mirar por la ventana, me doy cuenta que por poco atropella a Grace y a Patrick, que caminan por el medio de la carretera.

—¿Podría detenerse un instante, por favor? —le digo al conductor, y cuando aparca bajo la ventanilla.

—¿Queréis ir en el taxi conmigo? —pregunto.

Van cogidos de la mano, pero Patrick no me mira a la cara.

—No, no —dice Grace—. De verdad, vamos en dirección contraria. Ya pararemos uno. ¿Va todo bien, Evie?

Vacilo.

—Hablamos mañana, ¿vale? —digo con voz temblorosa.

—Claro —contesta.

Se acurruca contra Patrick, pero su cara me dice que aún hay algo que no anda bien. No sé el qué. Y en estos momentos no me importa. Ya no soy capaz de seguir pensando en los problemas de Grace y Patrick.

Mientras seguimos nuestro camino, me doy cuenta de lo rápido que se me ha pasado la rabia que sentía hace un rato. Se ha convertido en un creciente dolor sordo que me hace padecer más que la ira en sí. O, ya puestos, que el gancho de izquierda de Valentina.

Esta noche ha llegado a su fin algo que hace cuatro horas me parecía lo más maravilloso que me había ocurrido nunca. Es el final, tonta de mí, que pensaba que no llegaría jamás. El final de mi historia con Jack. De su historia conmigo. La única relación estable que he tenido. Casi.

Soy consciente de la importancia de lo que me acaba de ocurrir y siento que se me llenan los ojos de lágrimas. Trato de detenerlas, pero tengo un nudo enorme en la garganta. Entonces las lágrimas corren por mis mejillas, como una cascada de aflicción.

Pienso en Jack, cuando me ha besado la cara hinchada con suavidad unas horas atrás, diciéndome que seguía siendo la mujer más hermosa que había conocido. Pienso en que me ha hecho sentirme muy segura. Muy especial. Muy querida.

Tengo el rostro cubierto por las lágrimas, pero siguen cayendo. Lloro como nunca había llorado antes. Noto que me falta la respiración y siento como si me hubieran arrancado el corazón y lo estrujaran cada vez más fuerte hasta derramar la última lágrima.

Miro por la ventana, pero no puedo pensar en otra cosa que no sea la imagen del rostro de Jack, ese atractivo rostro de ojos cálidos y boca tan suave. Se me ocurre que podría no volver a ver ese rostro.

Apoyo la cabeza en las manos y, aunque quiero disimular que estoy llorando, se me escapa un sollozo.

—No irá a vomitar, ¿verdad? —dice el conductor, mirando por el retrovisor—. Porque eso le costará veinticinco libras extras.
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Mi piso, sábado 9 de junio

Me despierto con la boca pastosa, un dolor pulsante en el ojo y una sensación muy extraña sobre la noche anterior. Extraña porque sé de inmediato que algo va mal, pero me lleva un momento recordar de qué se trata. Cuando lo hago, siento un dolor en el estómago tan agudo como si un burro con cambios de estado de ánimo me hubiera dado una coz.

Respiro hondo. En cierta manera, no me extraña sentirme así, dada la gran cantidad de café que bebí anoche cuando llegué a casa. Además de los analgésicos que me había tomado la noche anterior. Y del alcohol que consumí durante todo el día. Y del golpe que me llevé en la cabeza con el brillante de Valentina.

Y sin embargo, sé que no es eso lo que hace que me sienta así. Porque nada me revuelve más el estómago que las palabras de Jack.

«Evie, no sabes de lo que hablas. ¿Acaso estas acusaciones son la manera que tienes de romper conmigo? No tienes por qué hacerlo. Me iré sin causar problemas.»

El mero hecho de recordarlas hace que la cabeza me dé tantas vueltas como el estómago. Pienso en ello desde todas las perspectivas posibles para poder entender lo que pasó. Parecía tan sincero. ¿Pero cómo iba a serlo, después de lo que me dijo Beth? Dios, quiero creerle, lo que me convierte en una completa idiota. ¿Y si estaba diciendo la verdad? ¿Es demasiado tarde?

Levanto la vista y me concentro en una impresionante tela de araña que va desde mi lámpara de Ikea hasta la parte superior de las cortinas. Cierro los ojos y trato de ser racional.

Por lo que a mí respecta, solo hay dos posibles explicaciones para lo que ocurrió.

Jack me ha mentido y me ha puesto los cuernos con Beth, como yo sospechaba. En tal caso, lleva meses comportándose como una rata asquerosa, sin tener en cuenta mis sentimientos. Y soy una imbécil.

O...

Jack no me ha mentido ni me ha puesto los cuernos con Beth. En tal caso, le acusé públicamente de hacerlo justo después de haberse enterado de mi pasado. Y no solo eso, también descubrió que le había contado un montón de mentiras al respecto. Y soy una imbécil.

Es curioso, pero trato de buscar algo positivo en cada caso.
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Mi piso, jueves 14 de junio

—Jack, soy Evie. Tenemos que hablar.

No, no, no, no está bien. Parezco una actriz de una de esas telenovelas tan malas. A estas alturas ya he ensayado tantas conversaciones profundas, relevantes y muchas veces patéticas con Jack (en la ducha o en el coche) que empiezo a preguntarme si necesito terapia.

El problema es que no sé por dónde empezar. Porque como no sé si él y Beth estaban juntos, no tengo ni idea desde qué punto de vista tengo que abordar el asunto. ¿Vuelvo a enfrentarme con él? ¿O le ruego que me perdone?

Hay algo más que me ha estado preocupando y es esto: ya han pasado cinco días desde nuestra pelea y no ha venido precisamente a mi casa a golpear la puerta para arreglar las cosas. De hecho, no he sabido nada de él. Y sé con seguridad que no se ha puesto en contacto conmigo porque desde el lunes ya he llevado mi móvil dos veces a la compañía para que compruebe si funciona porque no ha sonado ni una vez (al menos con una llamada de Jack). Por lo visto, mi Nokia goza de tan buena salud que tiene todos los números para vivir más que yo.

Estos días han sido muy extraños. Días horribles, insulsos, en los que me he sentido enferma. Y aunque no puedo negar que hay mucha gente que ha venido a visitarme (desde Charlotte hasta Valentina, todo el mundo aparecía cargado con DVD de Sexo en Nueva York y chocolatinas), me sucedió algo muy raro. Nunca había estado rodeada de tanta gente. Pero nunca me había sentido tan sola.
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Centro de Liverpool viernes 22 de junio

—¿Te traigo algo de beber? —me dice mientras nos instalamos en una mesa de un tranquilo rincón del bar.

—Una copa de vino blanco estaría genial —digo.

—Enseguida —replica.

Pero cuando vuelve a la mesa, lleva una cubitera y una botella de champán.

—¿A qué viene esto? —pregunto—. ¿Has ganado la lotería? Si me lo hubieras dicho, habría accedido a salir contigo mucho antes.

—He creído que deberíamos celebrarlo —dice con una sonrisa.

—¿Celebrar el qué? —pregunto.

—El hecho de que dos amigos han vuelto a encontrarse —dice.

—¿Éramos amigos? —pregunto—. No lo recuerdo así.

—No —dice—. Tienes razón. Dos amantes que han vuelto a encontrarse.

Es agradable estar en compañía de Seb. Sé que me dije a mí misma que no me interesaba, pero las cosas han cambiado desde entonces. Y una cosa es segura, no puedo pasarme otro día encerrada en mi piso limpiando, esperando a que Jack Williamson me llame, a pesar de que me ha ido muy bien para mejorar el nivel de limpieza del mismo.

Ya han pasado casi dos semanas. Dos semanas de limpieza, lágrimas, de odio hacia mí misma y de odio hacia How Clean Is Your House. Pero ya es suficiente. No ha llamado, no está interesado y solo puedo hacer una cosa. Tengo que recomponerme y empezar de nuevo.

—Bueno, sé que trabajas para una entidad financiera —digo—, pero explícame otra vez lo que tienes que hacer exactamente.

—Bueno —dice, y me lo cuenta de nuevo.

Sé que ya se lo había preguntado en la boda de Georgia. Pero cuando se tiene una profesión como la mía, en la que tus esfuerzos se ven materializados en algo concreto (aunque solo sean tres noticias breves sobre el horario de una biblioteca), entender lo que implica un trabajo en el que «se determina la estrategia regional» y «se encuentran sinergias para mejorar la eficacia colectiva», resulta un tanto extraño.

—Así que ya ves —concluye—. La verdad es que es bastante sencillo.

Recuerdo que Jack me habló sobre su trabajo cuando nos conocimos, pero aparto ese pensamiento de mi mente de inmediato. ¿Y qué más da si Jack ayuda a familias pobres de zonas de África azotadas por el hambre? Ya ves tú. Determinar la estrategia regional y encontrar sinergias para mejorar sea lo que sea lo que mejora Seb, es seguramente igual de interesante, pero de un modo diferente.

—¿Sabes? —me dice—. Me quedé hecho polvo cuando me dejaste en la universidad.

—Lo siento —digo en broma—. Era una idiota.

—Que va —dice—. Seguro que me lo merecía. De todas maneras, probablemente eras demasiado buena para mí.

No demuestro lo mucho que significa para mí, pero es muy agradable que Seb me diga esa clase de cosas. Mi autoestima nunca había resultado tan dañada como lo ha estado últimamente, y me siento mucho mejor al ver que Seb se comporta de manera tan encantadora.

—Pero no te lo tendré en cuenta —continúa diciendo, y me guiña un ojo burlonamente—. Todos hemos madurado desde entonces, ¿verdad? Las cosas cambian.

Tiene toda la razón. Hace unos meses, lo más cerca que había estado del compromiso era mantener la decisión sobre el color con que iba a pintar las paredes del comedor.

El historial amoroso de Darren Day se queda en nada si lo comparamos con el mío. Pero, y lo digo muy seriamente, ahora las cosas son diferentes. He llegado a la conclusión de que la única manera en la que voy a conseguir tener una relación estable es poniendo más empeño, haciendo menos críticas y siendo mucho más tolerante. Aunque no tengo que ser especialmente tolerante cuando se trata de Seb.
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Acabamos en un club que ha escogido Seb, un paraíso en el centro de la ciudad donde van las personas guapas, bronceadas y vestidas con ropa cara. Vale, algunas prendas de ropa de moda que pueden verse en el local no las definiría precisamente como de buen gusto, pero seguro que son carísimas. De hecho, creo que mi hipoteca no cubriría lo que cuesta cualquier par de zapatos de por aquí.

Cuando pasamos junto al portero, Seb lo saluda y de pronto me siento como se debía de sentir Charlotte hace seis meses. Aquí todo el mundo parece estar tan delgado que sospecho que hay cientos de cenas regurgitadas viajando por el desagüe de los lavabos de este lugar.

—Debo recordar hacerme una liposucción antes de mi próxima visita a este local —murmuro.

—Tú eres preciosa tal y como estás, cariño —dice Seb, rodeándome con su brazo para tranquilizarme.

Al pasar junto a la pista de baile y cuando Seb se dirige a la barra, veo a alguien que, a pesar de llevar los shorts y las sandalias de rigor, me llama mucho la atención.

—Beth —digo, sintiéndome muy débil súbitamente—. Esto... hola.

Debería haber imaginado que esta era la clase de sitio al que ella iría. Aunque es evidente que se siente tan incómoda como yo al verme.

—Hola, Evie —dice, sacudiéndose la negra melena.

Sonrío con toda la naturalidad de la que soy capaz, pero creo que el resultado es tan poco convincente como el de las personas que aparecen en un anuncio de chicle especialmente cutre.

—Lamento lo que te pasó con Jack —dice.

—Sí, claro —digo, como si nada—. Te lo contó Georgia, ¿no?

—No, en realidad fue Ja... —dice, y se arrepiente enseguida—. Sí, claro, me lo dijo Georgia.

La miro con los ojos entrecerrados, y mi mente da vueltas mientras analizo su expresión. No hace falta ser Sherlock Holmes para saber que no se lo ha dicho Georgia. Lo que solo nos deja una persona: Jack. Siento una punzada de dolor en el pecho. Así que yo tenía razón.

—Vale, bueno, me alegro de verte —digo, obligándome a sonreír de nuevo, cosa que me resulta muy difícil ahora que sé que se estaban, que se están viendo.

—Sí, yo también —dice. Y tomamos caminos totalmente opuestos en la pista de baile.

Cuando Seb y yo empezamos a bailar, lo intento con todas mis fuerzas pero es difícil meterme en situación dadas las circunstancias. Además, bailar aquí no resulta tan divertido como solía serlo, cuando representábamos con afectación la canción Native New Yorker. O incluso cuando interpreté de manera tan terrible a Ruby Turner. Aparto ese pensamiento de mi cabeza y me digo que ahora, más que nunca, tengo que olvidarme de Jack.

Al cabo de un rato, Seb se las arregla para que nos dejen pasar a la sala VIP, y nos sentamos en un banco y le pedimos al camarero un cóctel para cada uno.

—Necesitaré algo con lo rehogar esta maravilla —dice, sacando algo del bolsillo y dejándolo sobre la mesa.

Observo, alucinada, cómo a continuación machaca un polvo blanco y forma una línea con el canto de una tarjeta de crédito. Enrolla un billete de veinte libras nuevecito. Entonces lo aspira de una vez, haciendo ruidos que esperarías oír a un jabalí congestionado.

Seb se recuesta en el asiento con una irritante sonrisa en el rostro y con un poco de polvo blanco pegado a la nariz, como si la hubiera metido en un azucarero.

—Te has dejado un poco —susurro.

Se frota la nariz con un dedo e inhala los restos.

—Deja que te prepare una raya —dice despreocupadamente.

—Oh, no —me apresuro a decir—. De verdad, con el cóctel me basta. Además, ¿no te preocupa que alguien pueda verte?

—Estás de broma, ¿no? —se burla—. Esta es la sala VIP. Todo el mundo se droga. Venga, no quiero disfrutarlo yo solo.

—En serio, preferiría no hacerlo —digo.

Me mira como si de pronto estuviera sentado frente a la señorita Jean Brodie.

—Venga, Evie —dice—. Diviértete un poco. Te ayudará a soltarte.

—No, Seb. En serio. Ya me he soltado lo suficiente —digo, aunque de repente me siento totalmente inhibida.

Afortunadamente, el camarero nos trae los cócteles y, a pesar de su fanfarronería, Seb guarda todo lo que ha desplegado sobre la mesa. Pero en las siguientes dos horas, procede a sacar del bolsillo el paquetito de polvo mágico y repite la operación tres veces más.

—¿Te lo pasaste bien en la boda de Georgia? —pregunto, tratando de no prestar atención a lo que hace.

—Sí —dice—. La verdad es que sí. Me gustó volver a ver a la gente con la que solía salir. Especialmente a ti.

Sonrío.

—Pero al final de la noche había unas cuantas personas muy borrachas, ¿verdad? —añade.

—¿No pasa eso siempre en las bodas? —digo.

—Sí, pero ¿te fijaste en aquel hombre con la chaqueta de rayas y su mujer? —añade, sacudiendo la cabeza de un lado a otro y riéndose—. Los dos parecían dos locos a los que había que encerrar.

Siento cómo el rubor tiñe mis mejillas al darme cuenta de que la pareja de la que habla son Bob y mi madre.

—Te refieres a Bob —digo—. Bob y, esto...

—¿Los conoces? —dice, antes de que pueda acabar la frase—. Espero no haber ofendido a nadie.

—Bueno, no. No has ofendido a nadie —digo, mientras me muevo en mi asiento, intranquila—. Pero te estabas refiriendo a mi madre y a su marido.

—¡Mierda! —dice, riendo—. ¡Dios, esa sí que no es forma de impresionar a tu cita!

También me río. Seb no podía saber de quién estaba hablando. Y, seamos sinceros, no ha dicho nada que no haya dicho yo antes sobre mi madre.

—Pero tengo que añadir —continúa diciendo—, que nunca había visto unas medias como las que llevaba puestas.

—No, tienes razón —digo con una carcajada—. Tiene una forma peculiar de vestirse, eso está claro.

—Y aquel sombrero. Jesús —dice, poniendo los ojos en blanco.

—Eh, sí —digo. Empiezo a sentirme un poco incómoda.

—Oye, me alegro de que no hayas heredado el gusto de tu madre a la hora de vestir. O más bien, la falta de gusto. Esta noche estás increíble.

Ese cumplido no tiene el mismo efecto sobre mí que los anteriores.

—Vale, Seb —digo, con tono agitado—. Mi madre no tiene un aspecto muy convencional. Pero yo la quiero tal y como es.

—Caray —dice, levantando las manos—. Solo bromeaba. No pretendía ofenderte. —Parece sincero. Me relajo, sintiéndome un poco estúpida.

—Perdona —digo—. No quería ser tan brusca.

—No pasa nada. —Me guiña el ojo—. Te perdono.

Me revuelvo en mi asiento, incómoda, y trato de recordar lo bien que me lo he pasado con Seb esta noche.

Justo cuando le estoy dando vueltas en la cabeza, se inclina sobre mí y me besa en los labios, pillándome totalmente por sorpresa. He dicho que me besa, pero su maniobra me recuerda a la de un pulpo gigante que se abalanza sobre su presa. Pasa de cero a cien en pocos segundos, metiéndome la lengua hasta el fondo sin tener en cuenta algo tan insignificante como es el respirar.

Lo aparto en busca de un poco de aire y me reclino sobre mi asiento. Sé que reacciono así por cómo me siento al haber roto con Jack. Pero no puedo evitarlo.

—¿Qué ocurre? —pregunta.

—Oh, nada. —Entonces levanto la vista y veo a Beth al otro lado de la sala.

—Es decir, no lo sé.

Pero cuando Beth aparta la vista, me doy cuenta de que sí lo sé. Por supuesto que lo sé.
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Mi piso, jueves 28 de junio, 5:15 pm

Tengo que admitirlo. Estuve a punto de tirar la toalla con lo de la historia de Benno sobre Pete Gibson, la angelical estrella del pop con una afición secreta por la cocaína y las orgías.

Después de telefonear a Benno tres veces a la semana durante los últimos dos meses para comprobar si el asunto con el policía corrupto se ha arreglado y poder así escribir el artículo, empecé a temer que todo se iba a quedar en nada.

Y no podía creer que los periódicos nacionales no se hubieran hecho eco de la historia. Si soy completamente sincera, a pesar de lo desesperada que he estado por encargarme de este asunto, he tenido otras cosas con las que ocupar mi mente.

Sin embargo, esta tarde, cuando llego del trabajo antes de hora y me aposento delante de la tele con un bol de fideos reconstituyentes que apenas parecen aptos para el consumo humano, suena el teléfono.

Reconozco la voz de Benno inmediatamente.

—¿Qué haces? —pregunta.

—Comiendo algo asqueroso y viendo Richard and Judy —digo.

—Bueno, pues tendrás que dejar ambas cosas y presentarte aquí con un fotógrafo —anuncia—. Estás a punto de conseguir tu historia.

—¿Qué? ¿En serio? —Estoy tan emocionada que tiro el bol sobre el sofá.

—Pero antes de eso quiero un favor —añade.

Se me cae el alma al suelo.

—Sabes que no tenemos mucho presupuesto —digo.

—Lo sé, cariño —replica—. He visto qué coche conduces. No es eso. ¿Conoces a mi hija?

—Sí —digo—. ¿Cómo está Torremolinos?

Benno y su mujer se adelantaron diez años a David y Victoria Beckham al poner a su hija el nombre del lugar donde había sido concebida.

—Está muy bien —dice—. Mira, quiere ser periodista. Así que me preguntaba si le podrías proporcionar un poco de experiencia laboral o algo así.

En estas ocasiones se supone que tengo que decir que hay una lista de espera muy larga y que tendrá que escribir al Editor Jefe. Pero esta historia es demasiado buena así que, a riesgo de recibir una bronca de Simon, tomo una decisión propia de un alto cargo.

—Benno —le digo—, no habrá problema en conseguirle algo. De hecho, no descansaré hasta que sea la editora del Sunday Times.
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Gimnasio Green, Liverpool, jueves 28 de junio, 8:20 pm

Vamos a publicar la historia de Pete Gibson en la edición de mañana. El agente de policía que trataba de sobornar no quiso saber nada al respecto y después de todo, resultó ser uno de los buenos. A mí me parece perfecto, ya que el hecho de que uno de los cantantes de pop más glorificados del Reino Unido sea en realidad un traficante de cocaína que organiza con regularidad orgías con otros famosos, tiene que ser a la fuerza uno de los bombazos del año.

Lo que pasa es que estoy tan nerviosa que ahora tengo el estómago revuelto como aquella vez que estuve en un ferri durante nueve horas mientras soplaban fuertes vientos. En el trabajo lo denominan el miedo, esa sensación terrible que experimentan los periodistas justo antes de publicarse una gran historia. Combina una inyección de adrenalina que te recorre el cuerpo porque sabes que se va a publicar algo increíble, y un terror estremecedor ante la posibilidad de que hayas escrito algo que acabe con el Jefe en los tribunales. Cosa que nunca resulta muy alentadora para el futuro de tu carrera profesional.

Lo he revisado todo tres veces (al igual que los abogados del periódico), pero al fin y al cabo las acusaciones son graves y mañana, cuando se destape todo, las consecuencias serán importantes.

Así que me encuentro en el gimnasio con Charlotte, tratando de distraerme. Lo que pasa es que es la primera vez que hago ejercicio en muchas semanas y empiezo a pensar que desearía haber traído una nota de mi madre para librarme.

Empezamos con las cintas andadoras y yo, optimista pero tontamente, escojo una rutina llamada «Resistencia mundial». Planeo empezar con calma, pero a mitad de camino, me da la sensación de que estoy subiendo el K2, con una pendiente que necesitaría del uso de botas con clavos.

Doy grandes y frenéticos pasos sobre la cinta, con un movimiento que recuerda la imitación de los alemanes por parte de Basil Fawlty. Con una mezcla de pánico y algo cercano al agotamiento extremo, empiezo a apretar los botones como una niña hiperactiva de siete años a la que le han permitido usar con toda libertad una máquina de esas para pesar la fruta.

—¡Maldita sea! —chillo antes de darle un golpe al botón de emergencia. La máquina se detiene y me inclino junto a ella, sintiendo que mis pulmones están a punto de explotar.

Charlotte se ríe y, cuando recupero el aliento, yo también lo hago. Nos reímos de una forma extraña, histérica. La gente empieza a mirarnos como si hubiésemos tomado alucinógenos.

—¿Cómo te encuentras, Evie? —me pregunta Charlotte cuando me tranquilizo un poco.

—¿A pesar de estar a punto de matarme sobre la cinta andadora? —digo con una sonrisa.

—Ya sabes a lo que me refiero.

—Oh, bien —digo—. Muy bien. Estoy un poco nerviosa por lo de mi artículo, pero bien.

Sé perfectamente que no está hablando de mi artículo y, a decir verdad, por muy nerviosa que esté (hace que mi estómago suene como una lavadora en marcha), no pueden hacer desaparecer lo que siento por Jack.

Pero su pregunta me coge por sorpresa porque últimamente la gente ya no me pregunta por Jack. Supongo que tres semanas después de nuestra ruptura, la gente empieza a olvidarse. Además, no puede decirse que yo haya contado muchas cosas sobre lo que pasó. Me he limitado a decir lo que le estoy diciendo ahora a Charlotte. Estoy bien. No podría estar mejor. Estoy todo lo bien que puedo estar. En serio, estoy muy pero que muy bien.

—Bueno, si eso es cierto, me alegro de oírlo —dice Charlotte, pero no parece muy convencida.

—¿Y por qué parece que no me crees? —pregunto.

Reduce la velocidad de la cinta.

—Supongo que porque todos sabíamos lo mucho que te gustaba —me dice.

—O sea, que soy patética.

—Claro que no —dice—. La gente no sabe qué se siente al estar enamorado de alguien sin ser correspondido.

—Dios —digo, jadeando—. Menudo discurso. ¿A qué viene todo eso?

—Bueno, Evie, es que realmente no lo saben —repite, y de pronto me doy cuenta de que parece muy infeliz.

—¿Qué te pasa? —pregunto—. Creía que hoy en día era yo la que monopolizaba los sentimientos tristes.

—Oh, nada —dice, sacudiendo la cabeza—. Lo que pasa es que me va a venir la regla. Me pongo triste a la mínima.

—Dios, debe de ser grave si eso me incluye a mí —digo—. ¿Vamos a tomar algo?

—Nunca digo no a una Coca-Cola Light —responde.

A veces me olvido de lo alucinante que ha sido la transformación de Charlotte. Pero entonces se maquilla un poco y se pone unos vaqueros (que ahora lleva muy ajustados, ya que antes no le quedaban nada bien) y soy consciente de lo lejos que ha llegado.







Pedimos dos copas en el pub y hablamos durante el resto de la velada, especialmente sobre mi artículo. Me sienta bien descargar un poco de ese nerviosismo que me oprime el pecho. Cuando pedimos la última, Charlotte saca el tema que he estado evitando.

—¿Estabas enamorada de Jack? —pregunta, sin venir a cuento.

Inspiro hondo.

—Si admitiera algo así, eso me convertiría en una completa fracasada.

—¿A qué te refieres?

—Me refiero a que si el único hombre del que me hubiese enamorado resultara ser alguien que no quisiera estar conmigo... bueno, es algo muy trágico.

—Mmmm —dice.

—Además, me lo estoy pasando muy bien con Seb —digo.

—¿Muy bien? —repite, y soy consciente de que resulto tan convincente como el abogado defensor de Jack el Destripador.

—Supongo que he descubierto algo —digo—. Que a veces no importa lo mucho que desees a alguien, no importa lo mucho que le quieras, no importa lo desesperada que estés por estar junto a esa persona... A veces no es posible conseguirlo. Duele muchísimo. Pero a veces no es posible.

Miro a Charlotte y veo que se enjuga las lágrimas. Entonces recuerdo algo, algo que dijo en la boda de mi madre sobre haber besado a alguien. Aún no he llegado al fondo de ese asunto.

Me dispongo a indagar al respecto cuando se acerca el dueño del pub.

—¿Es que no tenéis casa? —dice de mal humor.

A excepción de un pastor alemán que se está puliendo un paquete de patatas fritas con sabor a queso y cebolla al otro extremo de la sala, al echar un vistazo me doy cuenta de que estamos solas en el pub.
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Redacción del Daily Echo, viernes 29 de junio

El ayudante del Editor Jefe me pide que vaya a verlo después de que la primera edición del periódico salga de la rotativa a las 6 am al día siguiente. Cuando llamo a la puerta, Frank esta al teléfono, pero me indica que pase.

—Me importa un comino lo mucho que ha hecho tu amigo por las causas solidarias, Diamond —grita—. Debería habérselo pensado antes de dejar que su bragueta pensara por él.

El Diamond con el que habla es Dale Diamond, agente de famosos y defensor a ultranza de la escuela de relaciones publicas que predica el dicho «lo que no saben no puede hacerles daño». A juzgar por las protestas que salen del auricular, el señor Diamond no está muy contento con la noticia de portada de hoy.

—¿Vas a acudir a la Comisión de Quejas y Deontología? —grita Frank de nuevo—. ¿Y en qué te basas? ¿Que le hemos causado molestias a un sucio traficante de drogas? No me hagas reír. En fin, ya hemos hablado bastante, Diamond. Hablaré contigo cuando te haya crecido un cerebro. Adiós.

Cuelga el teléfono con brusquedad y se levanta para acercarse a la mesa de conferencias, donde se encuentra la edición de hoy, impresa hace solo unos minutos.

—Evie —dice, señalando la foto de Pete Gibson al ser arrestado ante su mansión de muchos millones de libras—, esto es brillante. Jodidamente brillante.

Frank Carlisle tiene muchas virtudes como Editor Jefe, pero llegar al final de una frase sin soltar un taco no es una de ellas.

—Gracias, Jefe —digo, preguntándome si debería quedarme de pie como una colegiala en el despacho del Director o si debería sentarme.

—Toma asiento —dice, como si me leyera la mente, y cojo una de las sillas que rodean la enorme mesa de la sala de conferencias.

—Últimamente me ha impresionado mucho tu trabajo, Evie —me dice—. Jodidamente impresionado. Tienes cojones, y me gustan los periodistas que tienen cojones.

—Esto... es muy amable de su parte, Jefe —digo.

—La cuestión es que —continúa hablando—, ¿sabes que Sam se va a trabajar a un periódico nacional?

—Sí, claro. —Sam Webb, el periodista que se encarga de casos criminales, ha encontrado un trabajo en The Times y se marcha en menos de dos semanas.

—Bueno, eso deja un puesto vacante —dice Frank.

—Claro —digo.

—De momento solo necesito a alguien que actúe en calidad de periodista —me avisa—. Pero podremos cambiar eso en un par de meses.

—Ya entiendo —digo.

—Así que tengo dos preguntas para ti —continúa diciendo.

—Vale —digo.

—¿Quieres el puesto? —dice—. ¿O quieres el puesto?
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Iglesia de St. Nicholas, viernes 13 de julio

Valentina dijo que para el ensayo de hoy solo asistirían un pequeño número de personas, y cuento unas sesenta. Además de las siete damas de honor, hay un ejército de gente que se encarga de la música, las flores, la coreografía, las lecturas y, en definitiva, todo lo necesario para que el Gran Día que tendrá lugar mañana salga a la perfección.

—¿Has oído que uno de los estilistas de Valentina se llevó al cura aparte para pedirle que mañana se peine de manera diferente? —susurra Grace.

Niego con la cabeza, incrédula.

—¿Entonces ese sacerdote de setenta años también tiene que parecer que ha salido de la revista Vogue? —digo.

—No sientas lástima por él —dice Grace con una carcajada y dándome un suave golpe en las costillas—. Por lo visto les preguntó si era posible que le hicieran unas mechas.

Me río, pero la verdad es que ni Grace ni yo (ni tampoco Charlotte) estamos de humor para hacer esto. Grace disimula, pero sin duda sigue teniendo problemas en casa y, Charlotte, bueno, Charlotte está actuando de manera muy extraña.

En cuanto a mí, trato de no limpiar el piso constantemente, de verdad. Y en muchos aspectos no tengo ningún motivo para hacerlo. El trabajo me va de maravilla. He conseguido un buen trabajo (no, un trabajo genial) que, por lo que a mi carrera se refiere, implica que voy a comerme el mundo. Pero el hecho de estar aquí hoy, cuando en un principio imaginaba que vendría con Jack, hace que no me contagie del todo del ambiente festivo. Afortunadamente, la novia ya se ha contagiado de ese ambiente por todos nosotros.

—Ahora —dice Valentina, que en algún momento se ha hecho con una carpeta—, me gustaría volver a ensayar la llegada. Me preocupa un poco la postura de alguna de las damas de honor, y no miro a nadie —dice mientras fija sus ojos en mí.

—Tan sutil como siempre, ¿verdad? —le digo a Grace en voz baja.

—Vamos, chicas, volvamos a la parte de atrás —ordena Valentina, y parecería una directora de colegio si no fuera por la gorra de béisbol Von Dutch y las sandalias de diez centímetros de tacón.

—Intenta no encorvarte, Evie —dice con vivacidad—. Sé que no tienes un natural sentido de la elegancia, pero te agradecería que hicieras un esfuerzo.

La iglesia, sorprendentemente, es un lugar muy modesto. Sospecho que Valentina habría preferido casarse en la Catedral de Westminster, pero por lo visto los Barnett llevan generaciones casándose aquí, y fue la única condición que puso Edmund.

Él consiguió la iglesia de St. Nicholas, ella cuatro organizadores de bodas, un contrato con la revista High Life! y un vestido que cuesta más que el PIB de algunos países. Creo que, en líneas generales, ella ha salido ganando.

Mientras esperamos en la parte trasera de la iglesia, Valentina se coge del brazo de Federico, un stripper que se convirtió en modelo y que actualmente es el novio de treinta y un años de la madre de Valentina. Él es quien entregará a la novia mañana.

Valentina solo lo había visto una vez, y no le había caído especialmente bien, pero dada la importancia que tienen las tradiciones para los Barnett, sintió que necesitaba a alguien (a cualquiera, en realidad) que la llevara camino del altar. Bueno, a cualquiera con el que no se hubiera acostado, lo que dejaba menos margen. Un poco menos. Así que el elegido fue Federico.

—¿Me puedes aguantar esto, Jasmine? —dice Valentina, entregándole la carpeta a una de las organizadoras—. Me necesitan para el momento estelar.

Jasmine le hace un gesto con la cabeza al organista y la iglesia se llena con los primeros acordes de La Marcha Nupcial de Mendelssohn. Valentina sacude su melena, coge a Federico por el brazo y empieza a desfilar por el pasillo con una sonrisa que indica que no podría sentirse más satisfecha consigo misma aunque estuviera disputando una final del torneo de Wimbledon.

—Recuerda, no vayas demasiado rápido —advierte Jasmine, pero Valentina no tiene ninguna intención de acelerar las cosas.

A pesar de que en los bancos solo están los organizadores de la boda, es evidente que se lo está pasando tan bien que recorre la distancia hacia el altar lentamente y de una forma tan teatral que le permita a todo el mundo mirarla cuanto deseen.

La madre de Valentina, la señora Allegra D'Souza, está en uno de los bancos adyacentes y cuando pasan por su lado, levanta su glamurosa cabeza y le manda un beso a Federico a través del juego de fundas dentales más impresionante que he visto en mi vida. Federico le guiña el ojo, lo que hace que Valentina chasquee la lengua y tire de él como si fuese un cachorro desobediente.

Tardan unos cuantos minutos en llegar al altar, antes de que Valentina se vuelva y supervise a sus damas de honor, que nos vamos colocando en nuestros puestos una por una.

—Muy bien, Georgia, y tú también, Grace —dice—. Evie, en serio, si pudieras aprender un poco de Grace, todo iría bien.

Me muerdo el labio y miro con compasión a Edmund, que está delante junto a Patrick, su padrino.

Ensayan los votos cuatro veces hasta que, por fin, Valentina se siente satisfecha.

—Os veré a todos mañana y no lleguéis tarde —concluye—. Eso te incluye a ti, cariño —le dice a Edmund con una sonrisa. Él se inclina sobre ella y la besa en la nariz, con cara de enamorado.

Mientras la gente se va a casa, Valentina nos reúne a mí, a Grace y a Charlotte.

—Dejadme que os diga que no sé cuál es la razón —espeta—, pero parece que vosotras tres estéis ensayando para un funeral y no para una boda. Y sí, eso te incluye a ti, Charlotte.

—Solo estoy un poco cansada —dice—. He tenido una semana muy movida en el trabajo.

—Si tú lo dices —replica Valentina de mal humor—. Aunque nunca habría creído que trabajar en The Inland Thingumjig fuera especialmente estresante.

Charlotte se limita a encogerse de hombros.

—Y, Evie —continúa Valentina—, anímate, ¿vale? ¡Te acaban de ascender, por el amor de Dios! Es decir, corrígeme si me equivoco, pero ¿acaso no significa eso que dentro de muy poco podrás trabajar para un periódico de verdad?

Aún estoy pensando si merece la pena contestarle cuando Valentina se vuelve hacia Grace.

—En cuanto a ti, Grace —dice—. ¿Por qué razón estás de bajón? Tú fuiste la primera en conseguir un marido maravilloso.

—Estoy bien, Valentina —dice Grace—. De verdad. Estoy cansada, como Charlotte. Mañana estaré bien. Todas lo estaremos.

Valentina frunce el ceño.

—Bueno, eso espero —dice, dándose la vuelta—. Porque quién sabe lo que podrían pensar los de la revista High Life!
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—¿Alguna de vosotras queréis que os llevemos a casa? —pregunta Grace cuando salimos de la iglesia.

—Yo he traído mi coche —digo.

—No, no hace falta —dice Charlotte.

—Vamos, Charlotte —dice Grace—. Pasamos por delante de tu casa. ¿Cómo vas a ir hasta allí si no?

—Me apetece caminar, en serio —dice Charlotte.

—No seas tonta, está empezando a llover. Díselo, Patrick. No nos cuesta nada.

Patrick está junto a la puerta del asiento del conductor, listo para irse.

—En realidad, me gustaría ir directamente a casa, Grace —dice.

—¿De qué hablas? —pregunta Grace—. Nos va de camino.

—De verdad —interrumpe Charlotte—. No importa.

—¿Lo ves? No le importa —dice Patrick—. Vámonos. —Se mete en el coche y cierra la puerta de un portazo.

—Bueno, si es lo que quieres —dice Grace, confusa—. Os veré mañana. Adiós, Evie.

Cuando Grace se sube al coche, sale disparado de la entrada de la iglesia marcha atrás, como si lo condujera Michael Schumacher.

—Vaya, qué prisa tiene —digo—. ¿Por qué no has querido irte con ellos?

Charlotte se encoge de hombros.

—Me apetece caminar —dice.

—¿Con esta lluvia? ¿Es que la dieta te ha afectado el cerebro?

Sonríe.

—Si quieres, vente conmigo —sugiero.

—Bueno, si no te importa —dice, para mi sorpresa.

—Lo que pasa es que primero tendrás que apartar unos cuantas cajas del McDonald's —le digo—. Y no le digas a mi madre que las has visto o me desheredará.

Mientras salgo marcha atrás del aparcamiento para después poner rumbo al piso de Charlotte con ella en el asiento del copiloto, pongo la radio lo suficientemente baja como para que podamos hablar sin problemas.

—¿Y tú qué crees? —digo—. ¿Seremos siempre damas de honor y nunca novias?

Intento parecer alegre, pero esas palabras salen de mi boca en un tono que parece indicar que quiero cortarme las venas.

—Eso es lo que parece —dice, forzando una sonrisa.

—Pero, oye, estar soltera tampoco está tan mal —contesto con el entusiasmo forzado de un profesor de gimnasia de la escuela primaria—. De hecho, es bastante divertido, creo. Me gusta salir cuando quiero y con quien quiero sin tener que darle explicaciones a nadie, muchas gracias.

—Mmmm —dice.

—Es decir, ¿quién quiere casarse? —continúo—. Lo único que haces es condenarte a mantener una conversación para siempre con la misma persona. ¿Acaso no resulta aburrido?

—Puede que tengas razón —dice Charlotte, de mala gana—. Estar soltera no es tan malo.

—Y toda esa parafernalia nupcial —critico—. No es más que una fiesta increíblemente cara, ¿no? ¡Todo el dinero malgastado en una sola fiesta! Piensa en todas las cosas que te podrías comprar.

Se produce un silencio.

—¿Cómo qué? —dice Charlotte al fin.

—Bueno —digo, decidida a dar argumentos que refuercen mi punto de vista—. Podrías irte de vacaciones. Unas vacaciones de ensueño. Dios, podrías ir a donde quisieras en primera clase. Podrías sentarte en la parte delantera bebiendo champán mientras te dan un masaje en los juanetes. Por otra parte, el resto del populacho estaría tratando de abrir la tapa de su comida preparada al tiempo que el personal de vuelo les contesta de mal humor. Fantástico.

Asiente. Entonces dice:

—Aunque estarías sola.

Frunzo el ceño.

—Pensaba que estábamos de acuerdo en que no había nada malo en estar sola —digo.

—Mmm.

—Vale, déjame que te dé otro ejemplo —vacilo durante unos segundos, sin estar segura de si tal ejemplo es el adecuado—. Vale, piensa en todos los zapatos que te podrías comprar.

—Pareces Valentina —dice Charlotte con una risita.

Suelto un gemido.

—De acuerdo. Entonces podrías donar el dinero para ayudar a los niños hambrientos de África.

Quería que sonara frívolo, pero en cuanto sale de mi boca, las dos sabemos que no podría haber escogido un ejemplo peor que esa actividad a la que se dedica mi ex novio. Mientras conduzco en silencio, miro a Charlotte, que tiene la mirada perdida y una expresión muy extraña en la cara.

—¿Va todo bien? —pregunto.

Tarda un poco en contestar.

—¿Puedo contarte algo, Evie? —pregunta.

—Por supuesto —digo de inmediato—. Cuenta.

—Estoy enamorada —dice.

Suena tan práctico como si acabara de comunicarme que va a acercarse a la tienda a comprar unos tulipanes. Me quedo con la boca abierta, alucinada.

—¡Eh, eso es fantástico! —exclamo—. ¿De quién?

Vacila durante un momento y después inspira hondo. Se vuelve y me mira a los ojos.

—De Patrick —dice—. Estoy enamorada de Patrick.
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Lo hago sin pensar, pero Starsky y Hutch no serían capaces de hacer la maniobra que llevo a cabo con mi VW Golf cuando aparco en un lado de la carretera, lanzando a Charlotte sobre la puerta del lado del pasajero con fuerza. Después de asegurarme de que no he atropellado a nadie, echo el freno de mano y me vuelvo hacia ella, sin apenas poder creer lo que acabo de oír.

—¿Qué Patrick? —pregunto, con la vana esperanza de que se trate de un tipo con el que trabaja en el puesto de patatas fritas de la zona y no el marido de nuestra mejor amiga.

—Patrick Patrick —dice.

—¿Qué Patrick Patrick?

—Patrick Cunningham.

Sacudo la cabeza de un lado a otro, incapaz de procesar la información.

—Veamos si lo he entendido —digo, ceñuda—. ¿Me estás diciendo que estás enamorada de Patrick? ¿De nuestro Patrick? ¿Del Patrick de Grace?

—Sé que resulta difícil de creer.

—¡Difícil de creer! Charlotte, está casado con nuestra mejor amiga.

—Tu mejor amiga, Evie —murmura.

Abro los ojos de par en par.

—¿Así que no solo estás enamorada de su marido, sino que ya no la consideras tu amiga?

—No he dicho eso —responde.

Miro al frente, agarrando el volante.

—Bueno... ¿cuánto tiempo hace que te sientes así? —pregunto, intentando mantener la calma.

—Desde que lo conocí —me dice—. Siete años, para ser exactos. Me he sentido así desde que puse mis ojos sobre él por primera vez. Nunca he dejado de quererlo.

La última frase me hiela la sangre. ¿Cómo es posible que no me haya dado cuenta? ¿Cómo es posible que ninguno de nosotros se haya dado cuenta? La cabeza me da vueltas, y Charlotte se muestra muy práctica con la situación.

—Pero Charlotte —digo, con una voz que combina la comprensión y la exasperación—. Patrick ama a Grace. Y Grace ama a Patrick. Tienen una familia. Sean cuales sean tus sentimientos hacia él, tienes que ponerles fin ahora. Por tu propio bien. Porque Grace y Patrick tienen una relación sólida como una roca.

Suelta un bufido, burlona.

—¿A qué viene eso? —pregunto, aturdida.

—No sabes ni la mitad, Evie —dice.

—¿De qué diantres estás hablando?

—Solo digo —continúa— que hablas como si la sola idea de que Patrick y yo estemos juntos resulte ridícula.

—Es ridícula —digo, y no puedo evitar levantar la voz.

Ahora Charlotte parece muy molesta.

—Puede que solo haga seis meses, Evie —dice—. Pero ahora soy tan delgada y moderna y atractiva como cualquiera.

—¿Y qué tiene eso que ver con lo que estamos diciendo? —pregunto.

Frunce el ceño.

—Digo que la idea ya no es tan ridícula —dice, y su furia se palpa en el aire.

No puedo creer lo que estoy oyendo. Pienso en Grace y en las niñas. Pienso en lo preocupada que ha estado por Patrick. Pienso que solo llevan casados un par de meses. Por primera vez en mi vida, mis sentimientos hacia Charlotte no son del todo positivos.

—Charlotte —digo—, que hayas perdido mucho peso no tiene que ver con esto. La idea es ridícula no porque no seas lo suficientemente guapa, sino porque estás hablando de nuestra amiga y de su marido. De Grace y de Patrick. ¿Qué pasa con tu lealtad?

Suelta otro bufido. Y hay algo en él que me lleva al límite.

—Escúchame —digo, volviéndome hacia ella—. Tienes que olvidarte de todo esto, Charlotte. Porque nunca podrás estar con Patrick, ¿me oyes? Nunca.

Charlotte se está poniendo colorada.

—En eso te equivocas, Evie —dice en voz baja.

—¿Qué?

—He dicho que en eso te equivocas —continúa, con la cara encendida—. Claro que Patrick y yo podríamos estar juntos. De hecho, Patrick y yo ya hemos estado juntos.
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—¿De qué estás hablando? —pregunto, y temo la respuesta.

—En la boda de tu madre —dice Charlotte—. ¿Recuerdas que te dije que había besado a alguien? Bueno, pues era Patrick.

Me quedo callada.

—De hecho —continúa—, hicimos más que besarnos.

—¿A qué te refieres?

Es evidente que Charlotte se está pensando si debería seguir hablando o no. Pero ya no hay vuelta atrás, y lo sabe.

—Yo había ido a dar un paseo para que me diera el aire —dice, con voz temblorosa—. Estaba un poco borracha y, bueno, me lo encontré haciendo exactamente lo mismo. Estaba sentado, tomando el aire. Y empezamos a hablar. Hablamos y hablamos. Y me contó cosas que no puedes ni imaginar, Evie. Que ni siquiera Grace puede imaginar.

—¿Y?

—Entonces en fin ocurrió sin más. Empezamos a besarnos.

Hace una pausa, sin saber si va a decir algo más o no.

—¿Y?

Exhala un suspiro.

—Como suele decirse, una cosa llevó a la otra y nosotros... nosotros...

—¿Qué?

—Tuvimos relaciones sexuales —dice, desafiante—. Ya está. ¿Estás contenta? Patrick y yo tuvimos relaciones sexuales.

Casi se me salen los ojos de las órbitas.

—¿En el campo? —digo, horrorizada—. ¿En el campo, justo al lado de donde tenía lugar el convite de la boda de mi madre?

A Charlotte le siguen temblando los labios, pero no va a echarse atrás.

—Sí, en el campo —dice, decidida a mantener la cabeza alta—. Sí.

—No te creo —digo. Pero, en realidad, sí que lo hago.

—Es cierto —replica—. Pregúntaselo si quieres. Pero es la pura verdad.

Se supone que trabajo con las palabras, pero no sé qué decir. Me quedo ahí sentada, mascullando, como un personaje de Alguien voló sobre el nido del cuco.

—¿Cómo pudiste? —digo al fin—. ¿Cómo pudiste hacerle eso a Grace?

—No pude evitarlo —lloriquea. Ya no se muestra tan desafiante—. De verdad, Evie, no pude evitarlo.

—¡Por supuesto que podías evitarlo! —grito.

—Deja que te lo explique —continúa—. Eso que sientes por Jack en estos momentos, la pérdida, la intensidad, el dolor, bueno, hace unas semanas que lo estás experimentando. Yo lo he hecho durante siete años. Siete largos años. No tienes ni idea de lo que se siente.

Cierro los ojos.

—Creo que ya no te conozco, Charlotte —susurro. Es lo único que se me ocurre.

Me coge de la mano.

—No digas eso, Evie —suplica—. Eres mi mejor amiga. Por favor, trata de entenderlo.

—¿Ni siquiera admites que lo que has hecho está mal? —pregunto.

Charlotte exhala un suspiro.

—Sé que lo que hecho no está bien, ya que están casados. Claro. Pero también sé que hacer lo correcto no me ha llevado a ningún sitio. A ningún sitio en absoluto.

La miro a los ojos.

—Charlotte —digo—, hace mucho que somos amigas. Sabes que haría cualquier cosa por ti. Pero si ese matrimonio se rompe por tu culpa, no sé si podré perdonarte. No lo sé.

Se tapa la cara con las manos y llora en silencio. Sigue llorando durante largo rato, no sé cuánto. Por fin, levanta la cabeza.

—No voy a romper su matrimonio —dice.

—¿Cómo es que estás tan segura?

Hace un gesto desdeñoso.

—Créeme, estoy segura —dice, haciendo una pausa para recuperar el aliento—. Él... él... puso fin a lo nuestro casi inmediatamente.

—Cuéntame.

Sacude la cabeza.

—Enseguida se arrepintió. Por Dios. He sido una ingenua al pensar que podría haber sido el principio de algo. Pero conseguí que alguien lamentara haberse acostado conmigo antes de haber acabado.

—¿Qué paso? —pregunto sin muchas ganas, sin querer enterarme de los detalles más morbosos pero consciente de que tengo que hacerlo.

—Estaba muy borracho —confiesa—. Más que borracho, apenas se tenía en pie. Todavía me viene la imagen de cuando se abrochó los pantalones torpemente y salió huyendo. Y ahora, bueno, no ha vuelto a dirigirme la palabra desde entonces. Me odia.

Charlotte llora desesperadamente, pero apenas si puedo mirarla. Entonces me doy cuenta de algo.

—Comprenderás que tengo que decírselo a Grace —digo.

Se vuelve hacia a mí, y en sus ojos se refleja el pánico.

—No lo hagas —dice—. Por favor, no lo hagas.

—Es mi mejor amiga —protesto—. Tengo que contárselo.

Charlotte niega con la cabeza.

—No, no puedes contárselo —farfulla—. Tiene dos hijas. Una familia. Si se lo dices, la destrozarás rápidamente.

Vacilo, mordiéndome una uña.

—Pero ¿cómo puedo ocultarle algo así? —pregunto.

—Lo único que deseas es quitarte este peso de encima —dice—. Hazlo, y ella y Patrick se separarán antes de que acabe el año.

—¿Y cómo es que te preocupas por ellos tan de repente? —Lo digo sin pensar.

—Ódiame todo lo que quieras, Evie —dice débilmente—. Pero lo que digo es verdad.

Nos volvemos a quedar en silencio.

—No te odio, Charlotte —le digo—. Lo que pasa es que no puedo creer que esto esté pasando. Y no sé cómo voy a hacer para ocultárselo a Grace. Me sentiría como una maldita cómplice.

—Escucha —dice—, al menos no digas nada mañana. No el día de la boda de Valentina. Lo arruinaría todo. Cállatelo durante unos días y al final te darás cuenta de que tengo razón.

No sé qué diablos hacer. No es que coincida con Charlotte, pero sin duda tiene razón al decir que la boda de Valentina no es precisamente el mejor momento y lugar.

—Unos días —decido—. Lo pensaré unos días, eso es todo lo que puedo prometerte.

—Vale —dice—. Bien. —Se seca las lágrimas.

—Pero hay algo que no entiendo —digo, sin saber muy bien por qué estoy comentando esto—. Patrick ha estado muy raro desde antes de la boda de mi madre. Ha estado extraño durante meses.

Charlotte se muerde el labio.

—Creo que podría arrojar un poco de luz sobre esa cuestión —dice.

—¿Sí?

—De eso estuvimos hablando durante largo rato, antes de...

—¿De qué? —interrumpo—. Suéltalo ya.

—Vale, vale —dice Charlotte, inspirando hondo—. Patrick se ha quedado sin trabajo.
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Casa de Patrick y Grace, sábado 21 de julio

—Quiero ponerme mi sujetador —lloriquea Polly.

—No puedes, ya te lo he dicho —dice Grace, sacando con una mano una papilla de bebé del microondas mientras se cepilla el pelo con la otra—. Las niñas de cinco años no llevan sujetador.

—Seguro que Evie lleva sujetador, ¿a que sí, Evie? —replica Polly.

—Bueno, sí —le digo—. Pero es que yo tengo una 85B, y tú no.

Polly hace un puchero.

Como siempre, la cocina de Grace es un desastre y más que el centro neurálgico del hogar parece el set de grabación del programa Juegos sin fronteras. El tema de la serie de dibujos animados Bob y sus amigos lleva media hora sonando a toda pastilla mientras Grace va de un lado a otro planchando la ropa de Polly, buscando frascos de Calpol y manteniendo un intenso debate con su madre por teléfono sobre si Scarlett ya debería comer o no con cuchillo y tenedor.

Grace deposita a Scarlett en su trona y empieza a darle cucharadas de un mejunje que ella afirma que es puré de lentejas, pero que más bien parece algo que te encontrarías desparramado en el suelo ante una discoteca a las dos de la mañana.

Cuando Patrick entra buscando algo con que limpiar sus zapatos, me pongo a escudriñar su rostro, con la cabeza puesta en lo que Charlotte me contó ayer. Parece todo lo feliz que puede ser alguien que ha ocultado que se ha quedado sin trabajo y que ha echado un polvo, borracho, con una de las mejores amigas de su mujer.

—Bueno, tengo que decir que nunca pensé que Valentina y Edmund acabarían juntos, ¿verdad? —le pregunta Grace, con la esperanza de que él le conteste.

—Mmmm —dice, encogiéndose de hombros mientras saca una bayeta de debajo del armario del fregadero.

Como padrino, Patrick tiene que encontrarse con el novio en veinte minutos. No se me va a hacer precisamente corto: estar en la misma habitación con él y con Grace, sabiendo lo que yo sé y ella no, hace que me sienta especialmente inquieta.

—Dios sabe qué clase de matrimonio tendrán —continúa Grace—. No puedo evitar pensar que ella le dominará.

—Puede —dice él.

Grace me echa una mirada que parece decir que lo siente, pero hoy en día sus conversaciones son así de estimulantes. Aparto la mirada inmediatamente y empiezo a examinar la tabla de información nutricional que hay en la parte de atrás del paquete de cereales.

—¿Qué tal se lleva con los padres de él? —pregunta.

—Bien, creo —refunfuña Patrick—. La verdad es que no lo sé.

—Seguramente Bernard la adora, pero Jacqueline... No sé, supongo que Edmund habría encontrado a alguien menos exuberante.

—Mmm —digo—. Como Madonna.

Patrick deja la bayeta en el armario de debajo del fregadero y camina hacia la entrada sin decir palabra. Oigo cómo se cierra la puerta del baño justo cuando Polly aparece con su bonito vestido de color rosa pálido, aunque se le ve claramente el «sujetador» (que en realidad es la parte de arriba de un bikini). Parece una extraña mezcla entre Shirley Temple y una fulana de Kings Cross.

—Polly —dice Grace con voz cansada mientras Scarlett empieza a lanzar piezas de construcción de plástico por toda la cocina—. ¿Qué te he dicho?

—No me acuerdo —dice.

—Te he dicho que no podías llevar eso, ¿no? —dice Grace.

—Pero... —insiste.

—No hay peros que valgan —dice Grace, severa.

—Exacto —añado, mientras le hago cosquillas—. O llamaremos a Supernanny.

Polly empieza a reírse, a pesar de tratar de contenerse porque está decidida a tener una rabieta.

—Tengo que irme ya —dice Patrick, entrando de nuevo.

—Papá —dice Polly—, ¿puedo llevar mi sujetador a la boda? En verdad no es un sujetador, pero lo parece. Y la abuela me lo compró porque era bonito y me lo dio para que jugara con él. ¿Puedo, papá?

Grace y yo la escuchamos, alucinadas. Si Polly ya es así con cinco años, ¿cómo será con quince? ¿Como Maquiavelo?

—Si la abuela te lo compró, entonces no veo por qué no —dice Patrick mientras coge las llaves del coche.

—¡Patrick! —protesta Grace—. ¡No, no puede llevarlo! Podría haber estrangulado a mi madre por comprarle esa cosa.

—Pero papá me ha dicho que puedo —dice Polly, con una expresión tan desolada en el rostro que cualquiera diría que le acaban de comunicar que tiene que pasarse el resto de su vida en un almacén con una dieta a base de gachas y guisantes.

—Papá no quería decir eso —dice Grace—. ¿Verdad, papá?

Patrick la mira, iracundo.

—Creía —dice, indignado— que mamá y papá no debían contradecirse delante de las niñas.

—Tienes razón —dice Grace, igual de indignada—. No deben. Pero puede que papá no se haya dado cuenta de que acaba de hacerlo.

—Bien —dice él, con tono aún más severo—, pero seguro que mamá admite que papá no es vidente y que, por lo tanto, no puede saber lo que ella ha dicho.

—Mamá lo admite —dice Grace—, pero ya que papá ahora sabe lo que ella opinaba al respecto, le agradecería que la apoyara un poco en esto.

Él parece a punto de hacer otro comentario tan ácido que podría derretir los muebles cuando suena su móvil. Contesta.

—Bueno —dice Polly—, ahora que mi mamá y mi papá ya han charlado sobre el tema, puedo llevar el sujetador, ¿no?

—¡No! —grita Grace.

Ella y Polly continúan la guerra mientras sigue sonando la canción de Bob y sus amigos y Scarlett exige que se le dé otra cucharada de puré mientras golpea la mesa de la trona con las piezas de plástico. Pero, aunque en este lugar estén pasando tantas cosas a la vez que no sabrías dónde mirar, no puedo evitar concentrarme en una persona. Patrick. Patrick es el único que permanece en silencio, escuchando a quienquiera que esté al otro lado del teléfono, poniéndose tan pálido que parece Christopher Lee.

Al fin, cuelga el teléfono.

—¿Quién era? —pregunta Grace.

—Evie —dice—. Creo que será mejor que te vayas. Tengo que hablar con Grace sobre un asunto. Y necesito hacerlo a solas con ella.
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Knowsley Hall, sábado 21 de julio

Valentina está vestida de pies a cabeza con las prendas más caras que el dinero puede comprar, y lleva una tiara más deslumbrante que cualquiera de los candelabros de Buckingham Palace. Pero algo no va bien. La novia no sonríe.

—No sabía bien qué esperar de la gente que iban a mandar de la revista High Life! —dice, poniendo cara de sensualidad cuando posamos para las fotos—, pero ciertamente no me imaginaba que enviarían a un fotógrafo viejo y decrépito y a una becaria de diecisiete años para hacer las entrevistas.

Nos encontramos en el espacioso Knowsley Hall, uno de los edificios más antiguos del norte de Inglaterra y donde, a excepción de la ceremonia religiosa, va a tener lugar casi toda la acción.

—Por lo visto tiene dieciocho —le digo.

—¿Quién? —pregunta Valentina.

—La entrevistadora. Hemos estado charlando un rato. Se llama Drusilla, Drusilla von No Sé Qué Más. Es hija de un conde de algún país europeo que conoce al dueño de la revista.

Pero a Valentina no le interesa el padre de Drusilla von No Sé Qué Más.

—Escuche —le dice al fotógrafo—, ¿qué le parece si hacemos una en la que yo me subo al carruaje con mis damas de honor cerca?

—Querida —gruñe—, tú concéntrate en estar guapa y yo me ocuparé de las fotos. Entonces nos llevaremos bien. Creo que estaría bien hacer una foto de la novia del brazo de su padre antes de salir para la iglesia. ¿Dónde está tu padre?

—Estoy aquí —dice Federico, poniéndose junto a Valentina y rodeándola con el brazo.

—Tú no eres mi padre —le dice—. No es mi padre —les dice a todos.

—Sé que normalmente no lo soy —dice Federico—, pero pensaba que solo por hoy, eso es lo que voy a hacer.

—Vas a llevarme hasta el altar, eso es todo —sisea ella—. Eso no cambia el hecho de que, biológicamente hablando, tú y yo no tenemos nada que ver el uno con el otro. Estás aquí para colgarte de mi brazo, ¿de acuerdo?

—Vale, vale —dice—. Ya capto la idea. A veces eres muy brusca, Valentina. Pero eso me gusta en una mujer.

El fotógrafo insiste en que lo han enviado allí con una serie de instrucciones, incluyendo la de hacer una foto de la novia con su padre. Así que Valentina se ve obligada a posar con Federico. Este último pone el brazo alrededor de la cintura de Valentina a una altura nada paternal, dada la proximidad de la palma de la mano con la parte superior de su nalga.

No hay duda. Valentina ha conseguido detalles increíblemente espectaculares para su boda. El pastel es una obra de artesanía de chocolate belga blanco de metro y medio que hace que el de Catherine Zeta Jones y Michael Douglas parezca algo comprado en Marks & Spencer.

El vestido ha costado tanto que podría comprarse una casa pareada en algunas partes del país por menos dinero. Según Valentina, es elegante pero también lo suficientemente sexy como para hacer que a Edmund se le acelere tanto el pulso que se quede a las puertas del fallo cardíaco cuando la vea.

Pero ninguno de los detalles te deja tanto con la boca abierta como el que tenemos delante ahora mismo: la carroza de Cenicienta. Con cristales incrustados y cuatro caballos blancos que tiran de ella, me temo que aquí el particular sentido de la estética que tiene Valentina se ha fundido con su afán de exhibicionismo. La idea es que pareciera algo digno de una boda de alta alcurnia. La realidad es que parece la clase de cosa en la que Elton John se pasearía si viviera en Disneylandia.

—Menuda carroza —dice el fotógrafo, y durante una milésima de segundo parece que Valentina vaya a cambiar la opinión que tiene sobre él—. Cubrí la boda de Jordan y Peter y tenían una igual.

—Imbécil —dice Valentina, de mal humor.

Mientras las damas de honor, a excepción de Grace, aguardamos nuestro momento, me llevo a Charlotte aparte a la primera oportunidad que se me presenta.

—¿Has sido tú la que ha llamado antes a Patrick? —pregunto.

Se pone colorada, pero se muestra desafiante.

—Sí —dice, agarrando el ramo con fuerza.

—¿Qué le has dicho? —inquiero.

—Le he dicho que lo sabías —dice—. Le he dicho que te lo había contado todo.

Frunzo el ceño.

—Tenía que hacerlo —dice—. No podía arriesgarme a que se lo contaras a Grace primero.

—Te dije que no lo haría, ¿no? —susurro—. Al menos no hasta después de la boda.

Se encoge de hombros con una exclamación desdeñosa.

—Pase lo que pase —dice—, ya sabe lo que siento. La pelota está en su campo.

Sacudo la cabeza, sin atreverme a imaginar lo que tiene que estar pasando en casa de Grace en estos momentos.

—Ah, perdón —dice Drusilla, la reportera de la revista High Life!

—¿Cree que, ah, podría hacerle ya la entrevista? —dice.

—Pues claro —dice Valentina, vivaz—. Dispara.

—Ah, bien, ah, vale —dice—. ¿Es cierto que usted y el señor Bennett se conocieron en una fiesta?

—En realidad, él era el padrino en otra boda —le explica Valentina—. La de dos de mis mejores amigos, Grace y Patrick. Puede que te esté dando demasiada información, pero no tienes que mencionarles si no quieres. Sin embargo, estaría bien que dijeras que tengo muchos amigos. Muchos, muchos amigos.

—Ah, sí, vale —dice Drusilla, tomando notas de taquigrafía a seis palabras por minuto—. Y ah, sí, ah ¿le gustan las fiestas?

—Bueno, sí —dice Valentina—. Pues claro. ¿Y a quién no?

—Vale —dice la chica—. ¿Y a qué clase de fiestas suele ir?

—Bueno, a todo tipo de fiestas —contesta Valentina—. ¿Pero qué tiene que ver eso con mi boda?

—Oh, ah, bueno, la verdad es que no estoy muy segura —dice Drusilla—. Pero mi jefa siempre dice que hay preguntar por la fiestas. Dice que si lo hago nunca me equivocaré.

—Entonces no aspiras a que te den un Premio Pulitzer por este artículo —dice Valentina.
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Georgia empieza a preocuparse, pero no tanto como yo.

—¿Cuándo tenemos que ir a la iglesia? —pregunta.

—Dentro de una hora —digo—. ¿Ha aparecido Grace?

—Esto... —Georgia levanta la vista para ver si Valentina está escuchando.

—Eso es que no, ¿verdad? —chilla Valentina—. Hoy, por una vez, podría tomarse la molestia de llegar a tiempo.

—Seguro que no tardará —dice Georgia—. Ya sabes cómo es. Siempre llega tarde, pero llega.

—Puede que sea eso —dice Valentina—. Pero es imposible que Andrew Herbert pueda peinarla en el tiempo que queda. Será un genio del color, pero por lo que sé, los viajes en el tiempo no se cuentan entre sus habilidades.

—Oye —dice Georgia—. ¿Por qué no pasas dentro y te tomas una copa de champán con nosotras?

—Vale —dice Valentina, y se encamina hacia el edificio principal—. De todos modos ya estoy harta de David Bailey y de su intrépida reportera.

Guando llegamos al salón, cogemos una copa cada una y al poco rato empezamos a relajarnos. Incluso Valentina. Incluso yo. Pronto nos contagiamos de esa alegría que toda boda debe tener. Mientras bebo de mi copa y miro a Valentina, que está radiante de felicidad y a punto de comprometerse con un hombre para el resto de su vida, siento que tengo que decir algo.

—Bien —anuncio—. Me gustaría hacer un brindis.

Todo el mundo deja de hacer lo que está haciendo y me mira.

—Bueno, Valentina —digo—, ya hace seis años que te conocemos y, como en toda amistad, ha habido altibajos. Pero sin duda eres excepcional. Y afortunadamente, has encontrado a un hombre que también es excepcional, alguien que te adora y que está dispuesto a no dejarte escapar. Y esa es... bueno, esa es una de las cosas más increíbles del mundo.

Se me seca la boca y de repente me siento ridículamente emocionada, y pienso en Patrick, en Grace y en Charlotte, pero sobre todo en Jack.

Miro hacia arriba y finjo retocarme el rímel mientras se me llenan los ojos de lágrimas. Me viene a la cabeza la imagen de la amplia y generosa sonrisa de Jack, y me siento furiosa conmigo misma por llorar.

—¿Estás bien, Evie? —pregunta Georgia, pero al tocarme el brazo parece que las lágrimas que tengo en los ojos están más decididas a correr libres por mi rostro.

—Sí, sí —digo, recobrando la compostura—. Alcemos todos las copas. ¡Por Valentina!

—¡Por Valentina! —grita todo el mundo, aplaudiendo mientras ella acapara toda la atención.

—Mira —dice Georgia, mirando por la ventana—. Ha llegado Grace.

—Bueno, demos gracias a Dios por ello —dice Valentina—. Aunque espero que sea consciente de que no puede dejar el coche en medio del camino de entrada. No quiero que en las fotos de boda salga un Audi. Especialmente si tiene tres años.

Pero cuando en menos de un minuto oímos los pasos de Grace, acercándose, y se abre la puerta de par en par, es evidente que lo que menos le preocupa en estos momentos son las fotos de la boda.
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Grace está tan preparada para ser dama de honor como alguien que acaba de abonar un campo. Pero lo que más sorprende no es que vaya en vaqueros, sin maquillar y desaliñada en general, sino la expresión de su rostro. Como si estuviera a punto de explotar.

—Tú —dice, señalando a Charlotte—. Tú y yo tenemos que hablar.

—¡Grace! —chilla Valentina—. ¡No hay tiempo, tenemos que rizarte el pelo!

—Lo siento, Valentina —dice Grace—. Pero en estos momentos tengo algo más importante que hacer que arreglarme el pelo.

—¿Qué puede haber más importante que arreglarte el pelo? —pregunta la novia—. La ceremonia empieza en menos de cuarenta minutos.

Grace se vuelve hacia Charlotte.

—¿Quieres que hablemos aquí o afuera? —pregunta.

Valentina está horrorizada.

—Escucha, Grace —dice—. Sé lo difícil que puede resultar Evie a veces, pero ¿no podéis dejar vuestras diferencias a un lado por el momento? Al menos hasta que se hayan ido los de High Life!

La pobre Valentina cree que Grace se ha enfadado conmigo.

—¿Y bien, Charlotte? ¿Qué decides? —dice Grace.

La cara y el pecho de Charlotte están tan encendidos que parece que necesiten ser apagados.

—Grace —dice, y mueve la boca como si quisiera seguir hablando, pero no le sale ni una palabra.

—Bien —dice Valentina, tomando las riendas—. Ya es suficiente. ¿Qué ocurre?

Grace frunce el ceño.

—¿Cómo pudiste, Charlotte? —dice—. ¿Cómo pudiste después de ser mi amiga durante tantos años? ¿Después de ver crecer a mis hijas? ¿Después de ser mi dama de honor?

Charlotte mira al suelo en silencio, con labios temblorosos.

—Desde que te conozco siempre has sido la dulzura personificada, Charlotte. Pero diles a todos lo que has hecho. Vamos.

Charlotte sigue sin moverse y sin hablar.

—¿No? Bueno, pues lo haré yo —dice Grace—. Charlotte ha intentado quitarme a mi marido.

—¿Qué? —dice Valentina—. Grace, ¿has estado bebiendo?

—Pregúntaselo —dice Grace—. Pregúntale cómo intentó seducir a Patrick en la boda de tu madre, Evie.

Me muerdo el labio y miro al suelo, consciente de que Patrick no le ha dicho que yo lo sabía. Siento alivio durante 0,2 segundos, antes de que Grace se me quede mirando, atónita.

—¡Lo sabías! —me grita.

—Grace, el caso es que... —protesto.

—¡Lo sabías! —sigue hablando—. Jesús, no me lo puedo creer.

—Yo no —recalca Valentina—. ¿Por qué siempre soy la última en enterarme de estas cosas?

Charlotte, temblorosa y sonrojada, adopta súbitamente una actitud desafiante.

—Vale, Grace —dice—. ¿Cómo pude? Bueno, te diré cómo.

De repente, la sala queda en completo silencio.

—Porque le quiero —dice. Parece que Valentina se va a desmayar.

—Le quiero más de lo que sospecho que le has querido tú nunca —sigue diciendo Charlotte—. Haría cualquier cosa por él. Moriría por él. ¿Puedes decir tú lo mismo?

Grace no responde.

—No —dice Charlotte—. Ya me lo figuraba.

Grace se deja caer sobre una silla. De pronto, parece exhausta.

—Por si sirve de algo —añade Charlotte con solemnidad—, me sentí culpable, por ti y por las niñas. No es que no me importarais en absoluto.

Grace, con el rostro marcado por la emoción, vuelve a levantarse y se acerca a Charlotte. Por un momento, parece que vaya a abrazarla. Pero cuando se acerca lo suficiente, le da un puñetazo en la cara.
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—No sabía que las bodas inglesas eran así de emocionantes —dice Federico, mientras nos abrimos camino en la carroza de Cenicienta.

—Oh, cállate —dice Valentina, mientras Georgia la coge de la mano, en señal de apoyo.

La carroza tiene la suspensión de la parte trasera de un tractor, y quienquiera que fuera que consiguió a los caballos se las arregló para conseguir los cuatro animales más flatulentos de toda Gran Bretaña. El lado positivo, sin embargo, es que Valentina parece haberse calmado un poco, a pesar de tener que respirar el hedor más asqueroso que uno pueda encontrarse fuera de la jaula de los elefantes del zoo de Chester.

Incluso ha dejado de hiperventilar debido al hecho de que le falta una de las damas de honor, ya que ha tenido que enviar a Charlotte a Urgencias, además de que tres de sus otras damas de honor tienen sangre y mocos en el vestido como resultado del puñetazo de Grace.

El mío es el que está peor, con una gran mancha de sangre justo en la parte delantera de la falda, que he empeorado al frotármela desesperadamente. Pero si coloco mi ramo de flores de una manera determinada casi puedo ocultarla, y Drusilla de High Life! le ha asegurado a Valentina que podrán retocar las fotos antes de publicarlas.

—Grace —digo, mientras damos botes, recorriendo un tramo con más baches que un sendero del Tercer Mundo—, ¿podemos hablar del tema?

—Sí, por favor —insiste Valentina—. Arreglad las cosas, por el amor de Dios. O al menos sonreíd como se supone que debéis hacer.

—Estoy demasiado enfadada y alterada para hablar de ello —dice Grace, a punto de llorar—. Ahora no es el momento.

—No —dice Valentina—. Probablemente tengas razón. Ya he tenido suficiente drama por hoy, gracias. Pero sonreíd, ¿vale? Por favor.

Reducimos la velocidad cuando llegamos a un semáforo, pero antes de detenernos, la carroza empieza a hacer un ruido extraño. Un ruido muy extraño. Un chasquido.

Valentina abre los ojos de par en par y todas nos miramos, alarmadas. Entonces, de repente, el chasquido se hace mayor y una esquina de la carroza se desmorona, catapultando a damas de honor, ramilletes, zapatos y velos de satén y tiaras en todas direcciones.

—¿Qué demonios? —grita Valentina al darse de cabeza contra el marco de la puerta de la carroza, olvidándose por completo de la pose de novia recatada.

—¿Qué diablos está pasando? —grita Federico.

Salimos de la carroza y el panorama que tenemos ante nosotros no resulta nada alentador.

—La maldita, maldita rueda se ha roto —exclama Valentina, que parece estar increpando al conductor.

Éste se rasca la cabeza. Está muy tranquilo, cosa muy poco apropiada dadas las circunstancias.

—Oh, vaya —dice.

—Y bien, ¿qué piensa hacer al respecto? —pregunta, histérica.

Se encoge de hombros.

—No estoy muy seguro —dice—. Creo que para esto no podemos llamar a Ayuda en Carretera.

Valentina se abanica.

—¿Y cómo sugiere que llegue a la iglesia? —gruñe.

Vuelve a encogerse de hombros.

—Siempre puedes hacer autostop, querida.
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Al principio creíamos que estaba bromeando, pero con todo el mundo ya en la iglesia con los móviles apagados y sin un taxi a la vista, de pronto hacer autostop se convierte en la única opción.

Nos dividimos en dos grupos, y el mío acaba metiéndose en la parte trasera de una furgoneta que acaba de volver de la lonja de pescado. Habiendo salido de casa oliendo a Vera Wang, llegamos a la iglesia apestando a eau de abadejo.

Pero para el otro grupo (la novia y su «padre»), reservamos un vehículo que podría casi pasar por un coche de boda, si el fotógrafo y el cámara de la revista High Life! lo cogen desde el ángulo adecuado.

—Puede que tengáis que cortar y montar esto un poco —le digo al cámara mientras esperamos a la salida de la iglesia a que lleguen.

—¿Por qué? —dice—. ¿En qué viene?

—Esto ya lo verás —digo—. Hazlo lo mejor que puedas, ¿vale?

Cuando el vehículo de Valentina y de Federico recorre el camino de entrada, desde la distancia nada parece fuera de lugar. Pero al girar para aparcar, todo se descubre. El cámara y el fotógrafo de High Life! contienen la respiración con tanta fuerza que cualquiera diría que les acaban de dar una patada en la entrepierna.

—Dime que no va en un coche fúnebre —dice el fotógrafo en voz baja—. No es posible que vaya en un coche fúnebre, ¿verdad?

—Como ya he dicho —le explico, tratando de mantener la calma—, si el fotógrafo la saca de frente, casi parecerá que va en un coche de boda.

—¿Y qué pasa con las flores de la ventanilla? —dice—. Forman las palabras RIP BILLY.

—Lo sé, lo sé —digo, consciente de que le estamos planteando el que posiblemente sea el desafío más grande de toda su carrera—. Pero nos han dicho que las pueden quitar mientras tomas un par de fotos. Vamos, habrá que hacerlo rápido.

Cuando Valentina sale de su coche fúnebre, sonriendo de oreja a oreja y sin mostrar signos de perturbación al haber tenido que compartir el viaje con un cadáver y con Federico, empiezo a tener otro concepto sobre ella.

—Estoy impresionada —le digo, mientras esperamos a entrar en la iglesia—. Te lo estás tomando todo increíblemente bien.

Sonríe.

—Bueno —dice—. De camino hacia aquí me he dado cuenta de que estoy a punto de casarme. ¿Por qué iba a dejar que todo lo demás me afectara?



 
Capítulo 116




Tengo la fuerte sospecha de que nunca podré asistir a otra boda sin pensar en Jack.

No se trata solo de que nuestra historia, breve pero preciosa, empezara y acabara en ocasiones como esta, sino que creo que todo lo que se supone que representan las bodas (amor, compromiso, felicidad) son cosas que ya no voy a encontrar con nadie más.

Sé que esto suena tan alentador como una nota de suicidio, pero solo estoy siendo realista. Es decir, ¿cómo voy a encontrar el amor de nuevo si antes apenas me había acercado? Tuve mi oportunidad y la desperdicié. Tan simple como eso.

—¿Qué te pasa? —me pregunta Seb cuando llegamos al convite—. Parecías muy desgraciada durante toda la ceremonia.

—Nada —digo—. Estoy bien, muy bien.

—Bueno —dice—. Desearía que te animaras un poco. Me estás poniendo de mal humor.

—Lo siento —susurro.

—No te preocupes —me dice, inclinándose sobre mí y lamiéndome la oreja con la sutileza de un San Bernardo devorando una pata de cordero—. Ya me lo compensarás después.

Me pone la mano en el culo y aprieta como si tratara de determinar la madurez de un melón.

—No, Seb —digo con una mueca—. En una boda, no.

De hecho, que estemos en una boda solo es parte de la razón por la que no quiero que me sobe. También se debe a que, por mucho que me esfuerce, no puedo mirar a Seb sin desear que estuviera en otra parte. Como en Mongolia.

Mientras los invitados empiezan a llenar el comedor de Knowsley Hall, me doy cuenta enseguida de que los dos grupos no se mezclan. No estoy muy segura de por qué ocurre ni de si lo hacen intencionadamente. Lo que pasa es que los que van de parte del novio no parecen sentirse muy cómodos hablando con alguien que no lleve chaqueta y jersey a juego y perlas. Lo mismo se aplica a los que van de parte de la novia y cualquiera que no se haya hecho un lifting.

No he comido nada en todo el día. He rechazado los canapés de salmón ahumado cuatro veces, pero es que tengo menos ganas de comer que si me acabara de zampar tres hamburguesas gigantes del McDonald's.

—Me voy al baño para animarme un poco —susurra Seb, guiñándome el ojo—. Así podré soportar los discursos.

Mientras bebo champán, siento que me dan unos golpecitos en el hombro.

—¿Qué le ha pasado a Charlotte? —dice mi madre.

El conjunto de hoy consiste en un traje falda pantalón de terciopelo púrpura a juego con un sombrero a lo Robín de los Bosques, cuya pluma ha hecho que varios de los invitados estornudaran durante toda la ceremonia.

—Es una larga historia —digo.

—Bueno, mientras se encuentre bien —dice mamá.

—Lo estará —digo, no muy convencida.

Cuando Seb regresa, parece un poco sorprendido al encontrarse cara a cara con mi madre. Sarah causa esa impresión en la gente muy a menudo, pero no suelen mirarla con expresión de desagrado.

—Hola —dice animadamente—. Me parece que no nos han presentado. Soy Sarah, la madre de Evie.

—Hola —dice Seb, sin muchas ganas, mientras coge la última copa de champán que lleva un camarero que pasaba por aquí.

—Creo que estuviste en la boda de Georgia, ¿verdad? —continúa diciendo mamá con una sonrisa—. Puede que no me recuerdes, pero yo también asistí.

—Pues claro que me acuerdo de ti —dice con una risilla, y se da la vuelta.

Al principio, mamá se queda un poco sorprendida al oír el comentario. Y yo estoy tan alucinada que, por una vez, no sé qué decir.

—Bueno —dice ella con una sonrisa forzada—. Ya nos veremos después. Que os lo paséis bien.

Cuando ya no puede oírnos, me vuelvo hacia Seb.

—No te burles de mi madre —le digo en un tono de voz que le deja claro que no va a volver a acercar su lengua a mi canal auditivo.

—Oh, venga ya. Lo único que he dicho es que me acordaba de ella —dice despreocupadamente.

—Has dicho: pues claro que me acuerdo de ti.

—Bueno, Jesús, ¿cómo no iba a hacerlo con la pinta que llevaba?

—¿Por qué te obsesiona tanto el aspecto de las personas? —pregunto—. Mi madre es una persona maravillosa y si te hubieras molestado en hablar con ella, lo habrías descubierto por ti mismo.

—Lo que tú digas —dice, como un adolescente borde—. Dios, ¿cuánto te has vuelto tan aburrida? Solo era una broma.

Toma otro trago de su copa, y por lo visto la situación le parece más entretenida que un viaje a la costa.

—Lo sé —digo, flemática—. Pero, Seb, no entiendo tus bromas.

Durante un momento, se le borra la sonrisa de la cara.

—Supongo que ya no quiero seguir contigo —continúo—. Lo siento.

—¿Me estás dejando en una boda? —pregunta, incrédulo—. Ni siquiera he cenado.

—Lo siento, Seb —digo—. Pero estoy enamorada de otra persona.

—¿Tú? —dice con desdén—. ¿Enamorada? ¡Ja! No me hagas reír.

—Es cierto —digo con tristeza.

—Evie, durará cinco minutos, como todas tus historias —dice, y hace una salida teatral.

Observo cómo Seb cruza la sala y se dirige a la puerta. Entonces noto que alguien se ha acercado a mí y me doy la vuelta. El cámara está filmando como si recopilara material para el programa de David Attenborough.

—¿Le importa? —espeto—. ¿Es que una chica no puede tener un poco de intimidad cuando está rompiendo con alguien?

—Lo siento —dice—. Me han dicho que filme la mayor cantidad de invitados posible.
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Empiezo a pensar que tengo más posibilidades de encontrarme con el Yeti que con Grace en esta boda.

Me he pasado la última media hora buscándola, desesperada por aclarar las cosas, sin éxito. Entonces, cuando empiezo a creer que se ha marchado, la veo al otro lado de la sala hablando con Bob. Me dispongo a llegar hasta ellos cuando oigo una voz familiar que me causa tanto placer como el sonido que hace la tiza al rascar la pizarra.

—¡Evie! Estás increíble, como siempre.

Me doy la vuelta y veo a Gareth, en el balcón, dando caladas a un Marlboro con la fuerza de succión propia de una aspiradora industrial.

—No quiero hablar contigo, Gareth —digo.

Es la primera vez que le veo desde que decidió hablarle a Jack sobre mí, sobre mi pasado y sobre esos malditos pendientes.

—Oh, ¿por qué no? —dice—. ¿No quieres hablar sobre el tema de los pendientes? ¿O de tus problemas con el compromiso? Espero que no metiera la pata.

—Se lo contaste a Jack a propósito, ¿verdad?

Gareth se encoge de hombros, tratando de parecer calmado, pero se rasca la cara con tanto ahínco que sé que no lo está en absoluto.

—Creía que no era el adecuado para ti, eso es todo —murmura.

—Ah, ¿y por qué no? ¿Porque me gustaba más que tú?

—No te pega lo de estar enfadada, Evie —dice, señalándome con el dedo.

—Gareth —digo, decidiendo que quizá sí quiero hablar con él después de todo—, ¿puedo hablarte sin tapujos?

—Claro —dice.

—He intentado ser amable contigo —le digo—. Traté de dejarte de la mejor manera posible. Traté de no decirte que aunque fueras el último animal, mineral o vegetal que quedara en el planeta, antes me pasaría la noche sola en casa viendo Countdown. Te he perdido perdón por romper contigo en incontables ocasiones y, para ser sincera, no voy a hacerlo más. Porque ahora no lo lamento. Me alegra haberte dejado. Desearía haberme dado cuenta antes de lo miserable que eres.

—Veamos si lo he entendido bien —afirma, con el ceño fruncido—. ¿Estás diciendo que nunca, nunca más accederás a salir conmigo otra vez? ¿En serio?

Le quito el cigarrillo de la mano y se lo apago en su corbata de poliéster rosa. Abre los ojos de par en par, incrédulo.

—Gareth —le digo—. Creo que por fin empezamos a entendernos.



 
Capítulo 118




Al acercarme a Grace y a Bob me doy cuenta de que ella se pone tensa y de que mi presencia es tan bienvenida como un brote de gripe aviar en Flamingo World.

—¡Evie! —dice Bob cuando me ve—. Grace y yo estábamos comparando nuestras lunas de miel. Nuestras tres semanas en Colombia parecen muy diferentes a las Maldivas. Nos encantó, por supuesto. Pero tengo que decir que el hecho de que tuvieran un váter con cisterna me da un poco de envidia.

—Seguro —digo, inclinando la cabeza.

—Por cierto —dice—. Te he visto hablando con Gareth. Por fin he averiguado por qué se fue del trabajo en circunstancias tan extrañas.

—¿Por qué? —pregunto.

—¿Recuerdas que te comenté que había ocurrido algo extraño entre él y Deirdre Bennett, mi compañera de trabajo? Bueno, resulta que tuvieron un romance muy breve.

—¿No es esa la mujer de culo grande y dentadura horrible? —pregunto.

—Esa es —dice Bob—. ¡Eso no detuvo a Gareth precisamente! Para cuando se fue del trabajo, la estaba acosando. Incluso le compró ropa interior de goma, muy extraña, de una de esas tiendas tan raras. Ya sabes a las que me refiero. Entonces el vicerrector intervino y le dijo que o bien ponía fin a todo aquello o tendría que marcharse. Afortunadamente, se decidió por esto último y Deirdre no ha vuelto a saber nada de él desde, bueno, desde que empezasteis a salir juntos. Personalmente, creo que harías bien en mantenerte apartada de él.

—Creo que tienes razón, Bob. Pero escucha —continúo—, ¿podría hablar con Grace un segundo? Es decir, a solas.

—Claro —dice Bob—. De todos modos estaba a punto de ir en busca de tu madre. La he dejado hablando con una de las tías de Edmund sobre los gusanos que está criando. No creo que a la señora Bennett le vaya mucho ese tema.

Cuando Bob se marcha, voy directamente al grano.

—Lamento no habértelo dicho, Grace —digo—. De verdad. Pero lo descubrí anoche y, bueno, solo quería que pasara la boda sin incidentes que la arruinaran.

Exhala un suspiro.

—Ya es un poco tarde para eso.

—Lo sé —digo.

—Así que, ¿me lo ibas a contar?

—Bueno, sí, supongo —digo, y enseguida me doy cuenta de que si me hubiera limitado a decir que sí, me habría facilitado mucho las cosas.

—¿A qué te refieres con supongo? —dice—. Eres mi mejor amiga. Las mejores amigas no pueden ocultarse secretos como ese.

—Lo sé, lo sé —digo—. Estoy segura de que te lo habría contado. Pero no era tan sencillo. Me preocupaba cómo iba a afectaros a ti y a Patrick. Es decir, sé que las cosas no han ido muy bien últimamente y me asustaba la posibilidad de que si te lo contaba, las cosas irían a peor.

—No te preocupes —dice con desdén—. No eres la única a la que le cuesta contarme las cosas.

No estoy muy segura de lo que voy a decir.

—¿Te refieres al hecho de que Patrick perdiera su trabajo?

—Oh —dice, desalentada—. También sabías eso.

—Lo siento —digo, bajando la cabeza—. Pero solo sé eso. No sé por qué ni nada.

—Me lo ha confesado todo —dice—. Perdió su trabajo hace meses, justo después de casarnos. Por eso ha estado tan raro.

—Pero ¿por qué lo perdió? —pregunto.

—Redujeron plantilla —dice, con un suspiro—. Lo sé, parece increíble, ¿no? Siempre había creído que eso le pasaba a los mineros, mecánicos y demás, pero no a los abogados. No a Patrick. Un día le hicieron llamar, le dijeron que el negocio iba mal y que necesitaban reducir costes. Y se vio en la calle. Ya está.

—Dios —digo, sin convicción—. No me extraña que estuviera de tan mal humor.

—Desde entonces ha estado haciendo trabajillos por su cuenta —continúa Grace—, pero nada que pueda pagar las facturas a largo plazo. Lo que no puedo creer es que no me dijera nada. ¿Qué clase de esposa debo de ser?

—No seas ridícula —digo—. Eres una esposa excelente y Patrick te quiere. Lo sabes, ¿verdad?

Hace un gesto desdeñoso y no contesta.

—Sabes lo que pasó entre él y Charlotte, ¿no? —pregunta.

Asiento.

—Sí. Me lo ha dicho. También me ha dicho que todo acabó en segundos y que se alejó de ella a toda velocidad.

A Grace le tiemblan los labios.

—Eso no cambia el hecho de que tuviera relaciones sexuales con una de mis amigas.

La rodeo con el brazo.

—Lo sé, cariño, lo sé —digo—. Pero no dejes que eso destroce tu matrimonio, Grace. Por favor, no lo hagas. Por tu bien y por el de tus hijas.

Mientras le digo eso, no sé si se trata o no de un buen consejo. Es decir, tiene razón. Su marido se acostó con su amiga. ¿Cómo puede alguien perdonar algo así? Y, sin embargo, algo muy dentro de mí me dice que, en última instancia, eso es lo correcto.

—Tengo muchas cosas en que pensar —dice—. Ahora es muy reciente. Necesito reflexionar largo y tendido sobre lo que voy a hacer.

—Bueno, pero suénate la nariz primero, por lo que más quieras —digo, y me inclino para abrazarla.

Me rodea con sus brazos con tanta fuerza que casi no puedo respirar.

—Gracias, Evie —dice—. Te quiero.

—Yo también te quiero, Grace —digo.

De pronto, aparece Patrick. Parece sentirse aterrorizado al vernos.

—¿Te importa si te cojo prestada a mi mujer, Evie? —dice—. Tengo muchas cosas que arreglar.

Grace lo mira.

—No voy a dar nada por sentado, Grace —dice—, pero haré cualquier cosa, cualquier cosa para que no me abandones. Para que me perdones. Sé que no te merezco, pero sin ti no soy nada, Grace. Lo digo en serio.
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—Bueno, a pesar de todo la boda ha estado genial —dice Georgia, mientras compartimos los contenidos de su bolsa de maquillaje, que van desde los pintalabios Rimmel de 3,99 libras a polvos faciales que probablemente cuestan más que el oro en polvo.

—Hace que la tuya parezca insípida, ¿verdad? —digo, poniéndome un poco de colorete en las mejillas para tratar de darles un poco de vida—. No hubo peleas ni ataúdes ni rupturas matrimoniales. O sea, muy aburrida.

—Gracias a Dios —dice riendo—. Aunque Valentina ha estado increíble. Se lo ha tomado todo muy bien. Hablando de tomarse las cosas bien, ¿cómo estás tú, Evie?

—¿A qué te refieres? —pregunto.

—Bueno, he oído que todavía estás afectada por lo de Jack —dice—. Y no hemos tenido ocasión de hablar del tema, ¿verdad? No te había visto desde la boda de tu madre.

—Estoy bien —digo—. En serio, Georgia. Estas cosas pasan.

—Bueno, si te sirve de consuelo —continúa—, Beth me ha dicho que él parece un alma en pena en el trabajo desde que ocurrió.

Me quedo callada durante un momento.

—¿Beth? —repito.

—Sí, Beth. Ya sabes, mi prima —dice.

—Sí. Lo sé. Conozco a tu prima Beth. Pensaba que habías dicho que él parece un alma en pena en el trabajo.

—Es lo que he dicho —replica—. Trabajan juntos.

—¿En serio? —Me siento un poco confusa—. Dios, no tenía ni idea. Es decir, averigüé que estaban juntos pero...

—¿Que estaban juntos? —repite Georgia—. Evie, no están juntos.

Frunzo el ceño.

—Trabajan juntos —explica—. Pero desde hace muy poco. Beth siempre ha querido trabajar como cooperante y habló con Jack en nuestra boda sobre la empresa que dirige él. Le dijo que iba a quedar vacante un puesto de administrativa, así que le llamó el lunes y empezó a trabajar allí una semana más tarde.

—Entonces, ¿sigue trabajando allí? —pregunto.

—Sí —dice Georgia—, pero no hay nada entre ellos dos, lo prometo. Lo sé porque a Beth le ha gustado desde el primer momento, pero él ni siquiera le ha prestado atención. No está interesado en ella. Y ella no deja de quejarse al respecto.

Sacudo la cabeza de un lado a otro.

—¿Pero por qué no me dijo que trabajaba para él? —pregunto.

—Probablemente porque es hombre —dice Georgia, restándole importancia—. Entre los colegas de Pete hay gente que ha muerto, se ha quedado embarazada o se ha cambiado de sexo y ni siquiera se ha molestado en comunicármelo.

Eso podría explicar el intercambio de teléfonos. Y las llamadas perdidas.

—Pero hay algo que no entiendo —le digo a Georgia mientras cierra la bolsa de maquillaje. Le cuento lo de la llamada de Beth que yo respondí en la boda de mi madre. Que se había dejado una camiseta en el piso esa mañana. ¿Cómo podía explicar eso?

—No lo sé —dice, confusa—. Un momento, estás hablando de la noche en la que se casó tu madre, ¿no?

—Sí.

—Bueno, no podía haber estado con él la noche antes porque celebrábamos el cincuenta cumpleaños de mi tío Tom. Estuve con ella toda la noche. De hecho, nos quedamos en un hotel.

Se me cae el alma al suelo. No sé qué explicación hay para lo que me dijo por teléfono. Pero ahora sé que acusé a Jack públicamente de ponerme los cuernos cuando era totalmente inocente. Lo hice después de que se enterara de que le había mentido sobre mi pasado, sin dignarme después a coger el teléfono para pedirle perdón.

Nunca había tenido tanta necesidad de ponerme a llorar.

—Eh, cariño —dice Georgia—. No te preocupes.

—Lo siento —digo, tragando saliva—. Pero Georgia, es que esto es un desastre.
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Edmund le ha dado a Valentina la mejor boda que el dinero pueda comprar, pero se ha reservado para el final lo que probablemente significa más para ella. Ha estado dando clases de bailes de salón. Eso quiere decir que Valentina va a realizar el que será probablemente el primer baile nupcial más profesional y llamativo de la historia.

Por supuesto, ha escogido el tango. Y cuando el baile acaba y todos aplaudimos a rabiar, el rostro de Valentina se encuentra a pocos centímetros del de Edmund. Se pone una rosa entre los dientes y lo besa como una heroína de cómic que acaba de ser rescatada de una banda de malhechores que merodeaban por allí.

Los invitados invaden la pista de baile, incluyendo a Bob y a mi madre, cuya particular manera de bailar enseguida aterroriza a los que cuentan con más edad y menos estabilidad de entre los presentes.

Cojo el bolso y decido ir a dar un paseo por los alrededores. La brisa es cálida y suave y, cuando encuentro un tronco en buenas condiciones, me dejo caer sobre él y miro al cielo, sintiéndome muy desgraciada. Las lágrimas vuelven a inundar mis ojos cuando pienso en lo que Georgia me ha contado.

—Vosotras lo tenéis fácil —les digo, entre sollozos, a un par de ovejas que pastan delante de mí—. No tenéis que soportar que os toquen el culo delante de otros invitados o que algún ex novio psicópata os acose. Y, por supuesto, no tenéis que preocuparos por haber metido la pata y haberlo estropeado todo con el único hombre que ha significado algo para vosotras. Al menos, no lo creo.

Ahora sí que se me ha ido del todo la cabeza. Aquí me encuentro, llorando sin parar y hablando con unos cuantos animales de granja sobre mis problemas emocionales. El hecho de que parezcan escucharme atentamente no lo justifica.

No sé cuánto tiempo llevo aquí sentada. Sé que ha sido bastante rato, podrían ser horas, y en algún momento se han unido unas cuantas ovejas más a las dos que ya estaban ahí.

Justo cuando empiezo a sentirme como la pastorcilla de la canción popular Little Bo Beep, de repente oigo voces detrás de mí. Cuando me vuelvo, Valentina, Grace y Georgia vienen a mi encuentro.

—Espero que no haya cagadas de vaca por aquí —dice Valentina, levantándose el vestido con cara de asco—. Estos zapatos son de Christian Loboutin.

—Valentina —digo—. ¿No se supone que tienes que relacionarte con los invitados?

—Sí, Evie —dice—. Así es. Pero estamos aquí porque nos tienes preocupadas.

—¿Yo? —digo, restándole importancia—. Seguro que hoy hay cosas mucho más importantes por las que preocuparse. De verdad, estoy bien.

—Creemos que echas tanto de menos a Jack que te mueres de añoranza —dice Valentina.

—Ni que fuera un perro labrador —digo—. De todos modos, tanto si es cierto como si no, no podéis hacer nada al respecto. He metido la pata hasta el fondo.

Las tres intercambian miradas. Traman algo, y aunque las tres se llamaran Guy Fawkes no sería tan evidente.

—Puede que sí, puede que no —dice Georgia.

Arqueo una ceja.

—Acabo de hablar con Beth —me dice—. El top al que se refería cuando habló contigo era en realidad una camiseta. Una camiseta de la empresa que necesitaba para una gincana en la que iba a participar al día siguiente. No se había dejado la camiseta en el piso de Jack, sino en la oficina de Jack.

Suelto un gemido.

—¿Es necesario que me cuentes todo eso? —pregunto—. Ya me siento lo bastante idiota sin que me restreguéis todos los detalles por la cara.

—Pensaba que querrías saberlo —dice Georgia—. Eso y algo más.

—Oh, Dios —digo.

—Según Beth —continúa diciendo Georgia—, durante las dos semanas que siguieron a vuestra pelea, Jack se pasó el tiempo paseándose por la oficina, muy alterado y hecho polvo.

—¿Y por qué no me llamó? —me quejo.

—Podría decirse que eso era cosa tuya —recalca Grace—. El error fue tuyo, no suyo, Evie.

—Es cierto. —Me dejo caer sobre el tronco.

—Lo cierto es que podría haberlo hecho —añade Georgia—, pero hubo algo que puso fin a todo eso.

—¿El qué? —pregunto.

—La descarada de mi prima le contó Jack lo tuyo con Seb. Que os vio en aquel club.

Recuerdo que Beth vio cómo Seb me daba aquel beso tan baboso. Me recorre un escalofrío al pensar que podría habérselo descrito a Jack.

—Oh, Dios —digo—. ¿Es necesario que me sigáis torturando? De veras, ¿es necesario?

—Bueno, también tenemos algo bueno que contarte —interviene Grace.

—Sí, por favor —digo.

—¡Jack te quiere! —anuncia.

—Quería ser yo la que dijera eso —se lamenta Valentina.

Arrugo la nariz.

—¿Qué? —digo—. ¿Cómo va a quererme? ¿Y cómo diablos lo sabéis?

Vuelven a intercambiar una mirada, sonriendo de oreja a oreja.

—El caso es que, después de hablar con Beth, no íbamos a dejarlo ahí, ¿verdad que no? Es decir, ¿qué clase de amigas seríamos si nos quedáramos de brazos cruzados?

Abro los ojos de par en par.

—¿Y qué habéis hecho? —pregunto, un tanto histérica.

—Hemos llamado a alguien por teléfono —dice Valentina, dando palmadas como una niña de tres años—. De hecho, hemos llamado a...

—Puede que quieras acompañarnos —interrumpe Grace, cogiéndome de la mano.
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Lo primero que noto cuando entro en el salón de baile es que la música ha cesado. Literalmente, lo único que puedo oír en este momento es el latido de mi corazón, como si acabara de subir cinco pisos.

Seguidamente, veo a Jack. Está de pie, al otro lado de la sala, y es la única persona que lleva vaqueros, una camiseta y, lo más sorprendente de todo, tiene un micrófono en la mano. Por el rabillo del ojo veo que algunos invitados se muestran perplejos, y yo me vuelvo hacia ellos como diciendo «Yo tampoco no tengo ni idea de lo que está pasando aquí».

—¿Qué qué ocurre? —espeto.

—Ya lo verás —dice Grace, con una risita.

La música empieza a sonar, los primeros acordes de una canción que reconozco de inmediato. Jack levanta el micrófono y el sonido se acopla, provocando un chirrido. Todo el mundo ahoga una exclamación.

—Lo siento —dice Jack, y me doy cuenta de que parece extremadamente nervioso—. Pero puede que después penséis que eso suena mejor que lo que vais a oír a continuación.

Georgia se ríe.

—Evie —dice Jack—. Hace mucho que no hablamos. Creo que en parte se debió a mi orgullo y en parte también al tuyo.

Está al otro lado de la sala, pero nos miramos como si estuviéramos a escasos centímetros de distancia.

—También pensaba... bueno, pensaba que habías encontrado a otro —dice—. Ahora sé, gracias a tus amigas, que no es el caso. Y también que sabes que te fui completamente fiel.

Intento tragar saliva. No puedo. Estoy paralizada, aterrada, confusa y emocionada al mismo tiempo, y trato de controlar todo lo que siento dentro de mí.

—Pero el caso es que, ya que no te llamé, supongo que necesito hacer algo para demostrarte lo que siento por ti. Y aunque es una pena que lo único que se me haya ocurrido me haga parecer un completo idiota, solo hay una manera de hacerlo.

No hay ni una sola persona en la sala que no esté dando codazos, susurrando o especulando sobre lo que Jack está diciendo. Miro a Grace, y me sonríe. Jack se acerca a mí lentamente y, emocionada, oigo que el coro de voces de Ruby Turner empieza a cantar.

Entonces, para mi total sorpresa, también lo hace Jack.

Jack Williamson, el hombre que nunca ha cantado en público, el hombre que juró que nunca lo haría, está cantando. Me está cantando a mí.

Su voz es profunda y un tanto desafinada, pero creo que aunque sonara como un gaviota castrada no me importaría lo más mínimo.

Mientras Jack canta, los invitados que se preguntaban qué demonios estaba ocurriendo, empiezan a meterse en situación y, uno por uno, se balancean como si estuvieran en un concierto de Queen. Incluso hay quien enciende un mechero.

Para cuando Jack ya ha recorrido toda la distancia que nos separaba, no sé si reír, llorar o desmayarme por culpa de toda esa locura. Sea como fuere, cuando me toco las mejillas compruebo que están bañadas en lágrimas.

Jack me mira a los ojos para cantar la última frase y estamos tan cerca que veo su rostro como nunca pensé que volvería a verlo. Me quedo sin aliento.

—Nadie excepto tú.

Deja el micrófono en la mesa que hay justo a mi lado y me atrae hacia sí mientras me enjugo las lágrimas. Todo el mundo nos aplaude cuando se inclina sobre mí y nuestros labios se encuentran.

Es el momento más dulce, más profundo y más feliz de mis veintisiete años de existencia sobre la tierra. Y sé que ahora, en este momento, voy a decir algo que creía que no le diría nunca a nadie. Nunca.

Me aparto y miro a Jack, a mi Jack, mientras sujeta mis manos temblorosas y yo intento recuperar la voz.

Por fin la recupero y le susurro:

—Jack. Te quiero.
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Tres años después

—¿Sabes? —dice Valentina, admirando su perfil en el espejo—. Tenía mis reservas por tener que ponerme un vestido de dama de honor al estar embarazada de ocho meses, pero debería haber imaginado que si alguien podía hacerlo, esa era yo.

No puedo evitar sonreír. Puede que Valentina ya lleve tres años casada y que esté a punto de darle un hijo a Edmund, pero algunas cosas nunca cambian. Entonces, ¿os ha sorprendido? ¿Que sigan juntos? Bueno, no os preocupéis. Creo que hay unos cuantos que también están sorprendidos.

Seamos sinceros, cuando se conocieron, no hacía falta ser muy listo para ver que estaba tan interesada en la Visa Oro de Edmund como en el propio Edmund. Pero algo extraño ocurrió. Se enamoró de él. Si fue en el momento en el que vio cómo salvaba a otro hombre durante su luna de miel, o cuando descubrió que Baby Paris (u Orlando si es un niño) venía de camino, eso no lo sé. Pero pasó, y los Barnett no podrían ser más felices. Lo que, desde el punto de vista de Valentina, es fantástico, ya que el divorcio está muy pasado de moda.

La puerta de la suite se abre y entra Polly.

—¿Dónde está tu mamá? —pregunto, un poco nerviosa. Puede que ya me esperara que Grace fuera a llegar tarde, pero no por eso me siento menos inquieta.

—Ahora viene —dice Polly, que con ocho años ya está muy crecida—. No esperabas que llegáramos a tiempo, ¿verdad?

—¡Lo siento muchooooo! —dice Grace, irrumpiendo en la habitación, con Scarlett en una mano y las maletas en otra—. Hace una hora que tenía que salir de casa, pero mi madre me llamó para preguntarme si quería que me trajera algo de Debenhams. Después me llamó por si quería que me trajera algo de M&S. Después, de John Lewis. Después volvió a llamar para preguntarme si estaba completamente segura de no querer nada porque en M&S había un paté muy bueno. Sabía que era muy bueno porque Maureen Thomas, de la parroquia, compró un poco la última vez que estuvo allí y tenía un toque de Cointreau. En fin, en resumen: lo siento. ¿Dónde me cambio?

Vale, Grace y Patrick tuvieron problemas al principio, pero no han echado la vista atrás a lo que pasó al poco de casarse. A Patrick le costó que Grace volviera a confiar en él, pero una vez él consiguió un trabajo nuevo y ella se cambió a otro bufete de abogados (con una jefa que no podía ser más diferente de la anterior), las cosas empezaron a arreglarse.

—Bien —dice mi madre, poniéndose el turbante recto, que junto a los pantalones piratas que lleva puestos hace que parezca que acaba de salir de una lámpara mágica—. No puedo pasarme todo el día aquí. Tengo que recibir a los invitados. ¿Lo ves? ¿Ves lo responsable que puedo ser?

Me acerco a ella y le doy un beso.

—Tienes razón —digo cariñosamente—. Al menos cuando dices que tienes que irte. Me reservo mi opinión en lo que a la responsabilidad se refiere. Y asegúrate de que Bob llegue a tiempo, ¿de acuerdo?

Georgia trae el champán y vuelve a llenarme la copa hasta arriba.

—¡Madre mía, no me pongas tanto! —digo—. O después me veréis abriéndome de piernas en la pista de baile. Eso se lo dejo a Valentina.

—¿Crees que porque esté embarazada de ocho meses eso la va a detener? —pregunta Georgia.

—Oh, eso hará que resulte aún más impresionante.

Georgia se ríe. Y me doy cuenta de que hace mucho que no la oía reír.

Ella y Pete se separaron el año pasado, un hecho que hace que una novia se lo piense dos veces, a pesar de creer que está haciendo lo correcto. No ha habido resentimientos por ninguna parte, solo sentido común. Pero eso no significa que no les haya afectado mucho. Tal hecho demuestra que no siempre dos buenas personas hacen un buen matrimonio.

Quedan veinte minutos y me meto en el baño para retocarme el pintalabios y Valentina me sigue con su extensa colección de cosméticos.

—Uno de los trabajadores del hotel me ha dado esto para ti —dice, entregándome un sobre.

Dejo el pintalabios y abro el sobre, mientras Valentina se riza el pelo por quinta vez hoy.

—Dios —digo, mientras leo la nota.

—¿Qué es? —pregunta.

Se acerca y la leemos las dos.



Querida Evie:

Bueno, hace mucho tiempo que no hablamos, eso es verdad. Lo siento. Sé que trataste de ponerte en contacto conmigo después de la boda de Valentina, y me gustaría que supieras lo agradecida que te estoy por ello. Pero también espero que entiendas por qué no te devolví ninguna llamada ni ningún correo. Las cosas eran difíciles. Emocionalmente, estaba hecha un desastre y, lo más importante, empecé a darme cuenta de que lo que había hecho era imperdonable. Por eso acepté aquel trabajo en Escocia y me fui sin despedirme. Solo necesitaba alejarme de todos. En fin, Valentina me llamó y me contó lo de hoy y habría saltado de felicidad, ¡pero es que vuelvo a pesar ochenta quilos y ya no es tan fácil! El caso es que me sentí muy feliz, más que feliz, extasiada. Y aunque esa felicidad aumentó cuando recibí la invitación, espero que entiendas por qué tuve que rechazarla. No habría sido justo para nadie, especialmente para Grace, que yo asistiera. Dicho esto, me preguntaba si te gustaría tomar un café conmigo algún día, las dos solas. Te echo mucho de menos y me gustaría ponerme en contacto contigo la próxima vez que esté por allí, aunque entenderé que no quieras, después de todo este tiempo. Sigo teniendo el mismo número de móvil.

En fin, nadie se merece ser feliz más que tú, Evie. Así que buena suerte y todo mi amor.

Charlotte.



—¡Oh, Charlotte! ¿Crees que me da tiempo de llamarla? —le pregunto a Valentina.

—Por supuesto que no, solo quedan unos minutos —dice, arreglándome el pelo—. Hazlo después, o mañana. Después de tanto tiempo, puedes aguantar un día más.

La puerta del baño se abre y Polly y Scarlett se asoman.

—Vosotras dos lleváis los vestidos más bonitos que he visto nunca —les digo.

—Vamos, tía Evie —dice Polly—. Es hora de irse. Bob está aquí para llevarte al altar.

Salgo de la habitación del hotel y miro el reloj. Tiene razón. Faltan dos minutos.

—Estás preciosa, Evie —dice Bob a mi lado—. Estoy muy orgulloso de ti.

Nos cogemos del brazo y, con mis damas de honor a mis espaldas, bajamos hasta que llegamos a la puerta de la sala donde va a tener lugar la ceremonia. Puedo ver a Jack esperándome al otro extremo, y el corazón me da un vuelco.

—Bueno, le has demostrado a alguien que estaba equivocada —dice Grace, poniéndome bien el velo.

—¿A quién? —le pregunto.

—A mi madre —dice con una sonrisa—. Esta mañana ha dicho que nunca pensó que llegaría el día en que Evie Hart recorriera el pasillo hasta el altar.

—¿Sabes, Grace? —susurro, mientras los invitados guardan silencio y la música empieza a sonar—. No podría estar más de acuerdo.
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Notas



1.  En ingles, las prótesis mamarias de silicona reciben el nombre de chicken fillets (filetes de pollo) por la similitud de color y consistencia. De ahí la referencia a la barbacoa. (N. de la T.)<<



2  En inglés, pepinillo en vinagre. (N. de la T.)<<



3  Se trata de una referencia a la película Atracción fatal en la que Glenn Close, la acosadora, mata y cocina al conejo de la hija de Michael Douglas. (N. de la T.)<<



4  Uno de los personajes de la serie M.A.S.H. (N. de la T.)<<



5  Pipa que se utiliza para fumar cannabis. (N. de la T.)<<
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